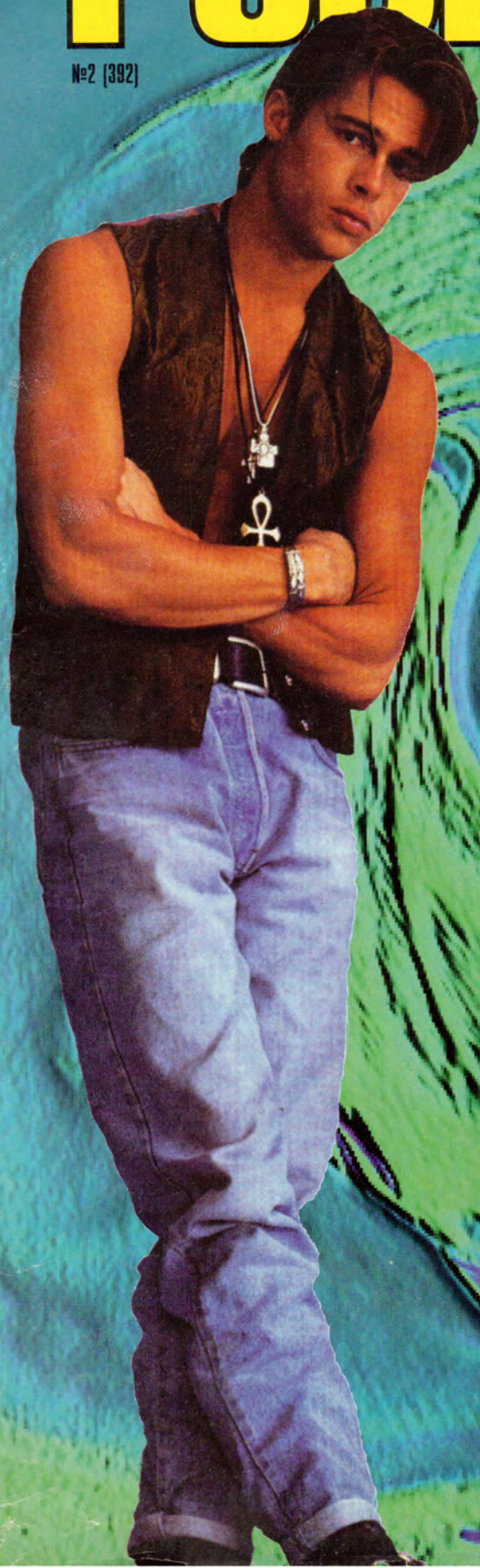


ISSN 0131-5994

РОВЕСНИК

№2 (392)



БРЭД ПИТТ,
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ
ПАРШИВЕЦ

РУССКАЯ
МАФИЯ В
ГЕРМАНИИ



16 ВСЕ, ЧТО ВЫ
ХОТИТЕ ЗНАТЬ
О СЕНСЕ,
НО БОИТЕСЬ СПРОСИТЬ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК
ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ
1962 ГОДА

Главный редактор
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная
коллегия:
Владимир
МИЛЮТЕНКО,
Наталья РУДНИЦКАЯ,
Эдуард САГАЛАЕВ,
Владимир СИМОНОВ

Художник
Димитриос
Грамматикопулос

Художественный
редактор
Татьяна Филипповская

Компьютерная верстка
Николай Стриков

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.
Телефоны:
285-89-20 - для справок,
285-06-27 - факс,
285-80-62 -
отдел рекламы.

По вопросам
распространения:
285-80-53.

В номере использованы
иллюстрации и
текстовые
материалы из журналов
"Bravo",
"Film review",
"Hit parader",
"Observer magazine"

Формат 210 x 297 мм.
Печать офсетная. Бумага
глазирванная
с покрытием.
Тираж 130 000.

Типография акционерного
общества "Algraphics"
(Финляндия)

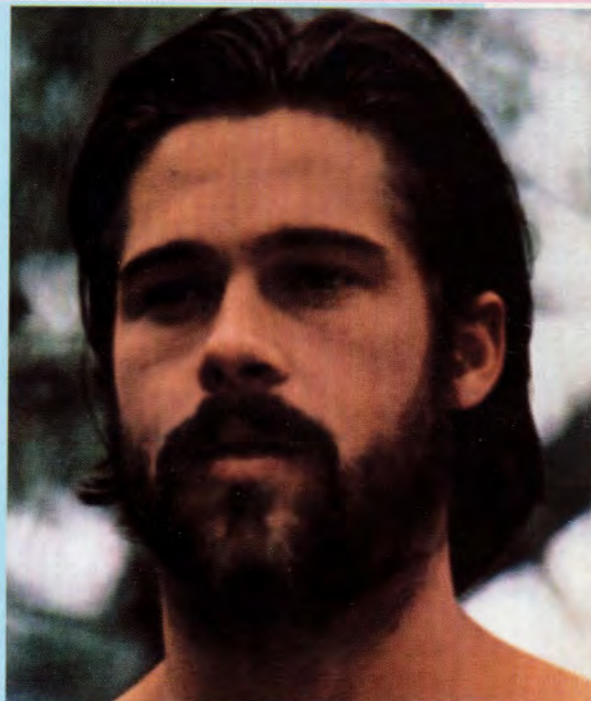
Учредители:
журналистский коллектив
редакции,
АО "Молодая гвардия"

БРЭД ПИТТ

БРАГ ОБЩЕСТВА № 1. Сейчас, похоже, ни один голливудский режиссер не станет снимать фильм, пока не выяснит заранее, как к нему отнесутся — нет, не критики и не публика, а разные общественные организации. Вопрос вопросов: признают они этот фильм "политически верным" или же не признают? Вот, например, "Тельма и Луиза" — политически верный фильм, ибо говорит о борьбе женщины за свое достоинство. "Волк" — тоже политически верный, потому что после него общество непременно должно лучше относиться к диким животным. И т. п.

Бред? Конечно же. Имеет ли подобный подход хоть какое-то отношение к искусству? Не имеет. Но от этого не легче — ни режиссерам, ни актерам, ибо обеспокоенные "политическими посланиями" произведений искусства дяденьки и тетеньки грызут этих самых режиссеров, сценаристов и актеров посильнее самых диких животных.

И одним из самых "покусанных" молодых актеров оказался Брэд Питт: он не так уж много снимался, но зато в основном в отрицательных ролях. Жуликоватый парнишка в "Тельме и Луизе", совсем уж нехороший в "Калифорнии", сомнительный типчик в "Интервью с вампиром". И несмотря на то, что серьезные режиссеры и критики сулят ему большое будущее — Брэд очень хороший актер и снимается в отличной компании (с Томом Крузом, Энтони Хопкинсом, Робертом Редфордом), социально обеспокоенные клеймят его на каждом углу. "Ну не хочется мне играть гладеньких и сладеньких вроде персонажей "Беверли-хиллз 90210"! Не интересно это! — вынужден оправдываться Брэд. — Дело дошло до совсем уж идиотских ситуаций: журналисты, на которых "социально обеспокоенные" давят очень крепко, начали искать следы моей "преступной деятельности". Не хожу на голливудские тусовки? Значит, развлекаюсь как-то иначе, но все равно гадко — я даже застукал одного, который рылся в моем мусорном ящике: надеял-



ся, видно, найти что-то компрометирующее. Бутылки ,там, или шприцы... А я развлекаюсь действительно гадко — люблю сидеть дома и смотреть по телевизору откровенные фильмы с продолжением. Еще пишу плохие песни — сам знаю, что плохие, но так хочется! Развожу хамелеонов. А в перерывах между картинами езжу в Европу — я ее уже почти всю объездил. На велосипеде. С одной и той же девушкой живу уже три года, что, конечно, тоже сомнительно... Книжки вот читаю..."

Но как бы Брэд ни оправдывался и что бы ни говорил — не простят ему социально обеспокоенные столь бурной молодости. Потому что хороший молодой человек должен носить костюм-тройку, служить в банке или, в крайнем случае, в рекламной компании, а уж на худой конец торговать недвижимостью. Предварительно закончив колледж.

Между прочим, Брэд все-таки закончил колледж по специальности "рекламное дело"...





Некоторые факты из Книги рекордов Гиннеса 1995 года

Самый старый человек в мире — Франсуаза-Жанна Кальман.

Ее возраст — 119 лет. Родившись 21 февраля 1875 года, она пребывает в добром здравии и живет в доме престарелых Лака, в Арле. Жанна Кальман жила в том же городе, когда ребенком познакомилась с художником Винсентом Ван Гогом. Снявшись в фильме Мишеля Рюбо "Винсент и я", который вышел 13 февраля 1991 года, она стала самой пожилой актрисой в мире.

Самая дорогая в мире авторучка "Ройал", целиком сделанная из золота и украшенная 4200 бриллиантами, стоила в январе 1994 года 50 тысяч долларов. На ее изготовление фирма "Мон Блан" затратила 6 месяцев.

В 1995 году французы выбросят около 20 миллионов тонн мусора, что составит по 450 килограммов мусора на каждого жителя.

Клаудиа Шиффер в 22 года стала самой высокооплачиваемой манекенщицей в мире. В 1994 году она зарабатывала по 12 тысяч долларов за съёмочный день. Она получила 20 тысяч долларов лишь за один показ мод в доме Шанель. Контракт с фирмой "Ревлон" принес ей 12 миллионов долларов.

Доктор Хастингс Камузу Банда, пожизненный президент Малави, родился 14 мая 1906 года. Сейчас ему 88 лет, и он является самым пожилым из всех существующих президентов.

15 марта 1994 года Жеральд Лаграв в возрасте 91 года управлял истребителем канадских военно-воздушных сил, совершив тренировочный полет на сверхзвуковой скорости.

7 июня 1994 года американка Вики Ван Метер, 12 лет, самостоятельно пересекла на самолете Соединенные Штаты с востока на запад. Она попала в Книгу как самый юный пилот, совершивший подобный перелет.

Арестованный в мае 1994 года двадцатилетний житель Гренобля признался, что в течение 6 месяцев совершил 150 краж со взломом — все в своем родном городе.

Алонсо С. "умирал" 7 раз. За все свои "кончины" он получил страховку на общую сумму один миллион двести тысяч долларов. Каждый раз Алонсо подделывал свидетельства о своей смерти, а потом, выдавая себя за бра-



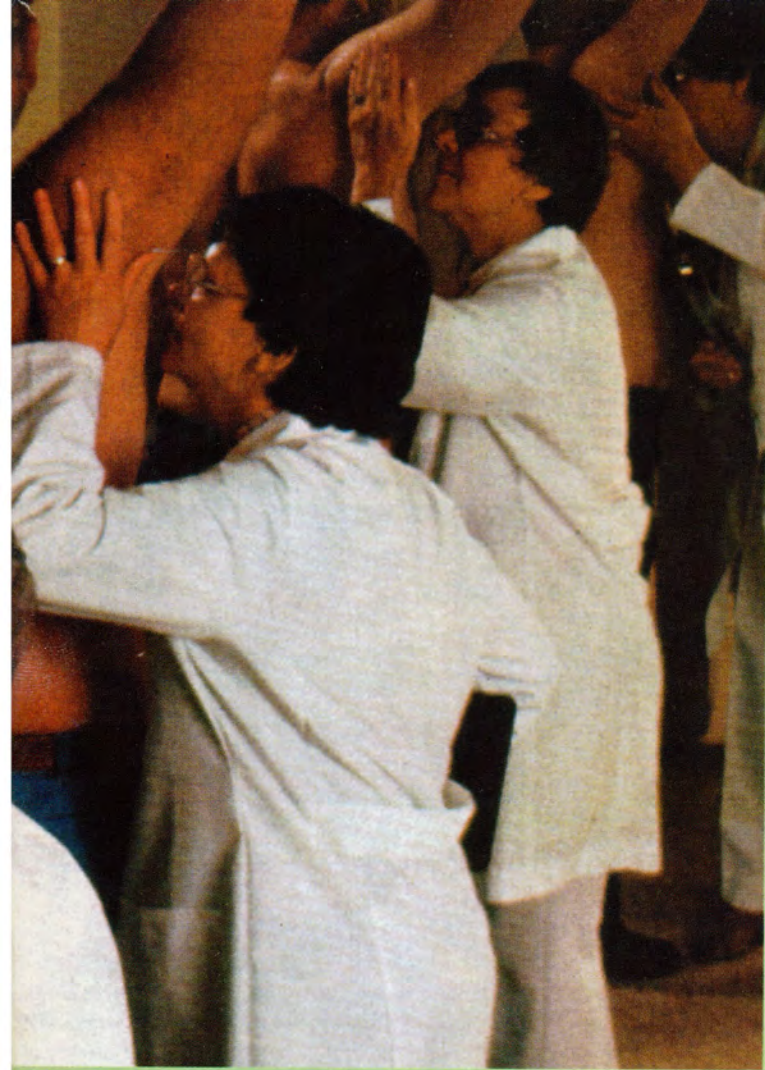
Самая популярная в мире видеоигра — "Марио". 7 миллионов экземпляров этой игры продано во всем мире с момента появления ее на рынке в 1983 году. Согласно опросу американских журналистов маленький человечек сейчас более популярен, чем Микки Маус.

Ночь в отеле "Кристал Пэлэс" на Багамских островах стоит 25 тысяч долларов.

С 1950 года потребление немцами крепких напитков выросло в 3 раза, теперь они являются самой пьющей нацией в мире, перегнав даже французов. Немцы на душу населения, включая младенцев, потребляют 12,1 литра алкоголя и 150 литров пива ежегодно.

Перевела с французского А. МОЧАЛОВА

ГИННЕССА!
РЕКОРДЫ
НОВЫЕ





“Он так страдал бессонницей, что не мог заснуть даже на работе”, — цинично съюморил как-то американский писатель Артур Баер. Но взгляните на японских бизнесменов, как бомжи, прикорнувших на скамейках в свой обеденный перерыв. Энтузиасты! Скорее психи, считает другой американский писатель, Дон Херолд, утверждающий: “Работа есть форма невроза”. Точно: этот укротитель диких зверей явно свихнулся от тупорылости своих учеников; или вот германские врачи, которые, невзирая на мощное амбре мужских подмышек, осваивают стахановский метод работы.

Ценный нюанс в понимание сути работы вносит знаменитый американский поэт Роберт Фрост: “Причиной, почему нервы убивают гораздо больше людей, чем работа, является то, что гораздо больше людей нервничает, чем работает”. Видите, как, не щадя своей нервной системы, бобби у бобби тянет бумажник? А ведь мог бы спокойно, как все, шесть часов кряду постоять в оцеплении... Ладно, шутки в сторону: поспели груши в саду у дяди Джона! Вон в каких ядовитых условиях приходится их собирать! Так что же мы едим?! Но вернемся к теме. Великий английский писатель Джером Джером высказался о работе так: “Я очень люблю работу, и я часами могу на нее смотреть”. Верно — сидеть и смотреть, как все они вкалывают, как от напряжения у них аж лопаются штаны. Однако запомните: “От безделья не получаешь никакого удовольствия, если ты не завален по горло работой”, как сказал все тот же Джером.

В. СИМОНОВ



СМОТРИТЕ

Линда ЭДВАРДС, американская журналистка

В офисе дежурного офицера отдела по работе с выпущенными на поруки подростками раздался звонок: звонили из больницы. Медсестра нашла визитку полицейского в кармане одного из подростков-мексиканцев. Банда этого подростка вела в восточном Лос-Анджелесе бой с другой бандой — причины сражения, как обычно, были неясны, надежды на перемирие тоже не существовало. Одного за другим в операционную вкатывали на каталках раненых... Тот парнишка-мексиканец бледнел на глазах, смуглое лицо отливало синевой. «Все кончено, — кричал он. — Я умираю!»

Через медсестру парень попросил «своего» офицера взять заачку, припрятанную в доме родственников. «Пусть он отдаст это моему младшему брату», — молил парень. Через десять минут он умер. Офицер подумал, что это украденные деньги, но все же согласился выполнить волю умирающего и с двумя своими коллегами поехал по указанному адресу.

Офицер сообщил родственникам печальную весть. «Если вы не сможете доказать, что он украл эти деньги, они наши, так?» — спросил дядя покойного, пробегая глазами ордер на обыск. Офицер кивнул. Родственники столпились вокруг, в нетерпении ожидая, когда же офицер достанет заачку из вентиляционной шахты. Это оказался конверт из вошеной бумаги. Внутри была фотография собаки того парня и диплом с отличием, выданный пожарным лагерем «Луи Рут».

Пожар движется, словно амеба, отступая, наступая, дробясь. Пожарные команды окружают щупальца огня заградительными линиями — земляными валами. Самый страшный враг пожарных — жаркие сухие ветры из каньона, которые могут в мгновение раздуть слабый огонек в ужасный огненный шторм.

У каждого обитателя «Луи Рут» есть жаростойкий костюм, рукавицы, ботинки, шлем и противопожарная палатка: она похожа на чехол из фольги в человеческий рост — если ситуация безвыходная, прыгай внутрь и молись, чтобы палатка выдержала. Большинство из почти сотни обитателей лагеря — подростки из мексиканских банд, солдаты уличной войны, называющие свои группировки по именам кварталов и автострад. Здесь они сражаются с общим врагом — огнем, сражаются за шанс перевернуть судьбу, которая, как считают все — и враги, и друзья, — предназначена им от рождения.

Руки Рамона сплошь покрыты татуировками, и среди лилий, звезд и крыльев начертаны имена тех, кого он убил. Убийц в лагерь не принимают, но те преступления Рамона не доказаны, сюда же его привело относительно небольшое нарушение: незаконное ношение оружия.

Судья взглянул в толстое дело Рамона, потом внимательно посмотрел на вежливое, удивительно симпатичное лицо юноши. «Вам повезло, — сказал он устало. — Вы виновны в девяти убийствах, но свидетелей нет. Бьюсь об заклад, что за каждого убитого

НА ЛИНИИ ОГНЯ

К диплому были приколоты отливающие золотом и пурпуром наградные знаки «За находчивость и доблесть»...

В ясные дни на вершинах гор вокруг Лос-Анджелеса можно увидеть тонкие белые линии: это грунтовые пожарные дороги. Шестьдесят лет назад, во времена Великой Депрессии, город предложил безработным подросткам еду и койки в бараках — в обмен на строительство этих дорог.

Сегодня в старых бараках в горах живут несовершеннолетние, совершившие вооруженные ограбления, уличные в торговле наркотиками, угонщики машин, участники перестрелок.

Здесь они под руководством офицеров-пожарных округа Лос-Анджелеса проходят тренировочный курс. Здесь они получают последний шанс на свободу, и здесь они сражаются с самыми свирепыми лесными пожарами на Земле.

Огненные ураганы Лос-Анджелеса не похожи ни на какие иные, и причиной этому особого вида хвойные леса. Большинство растений содержат в своих корнях, стеблях и листьях воду, в этих же деревьях вместо воды — масло. Сгорая, даже полуметровое деревце выделяет столько тепла, сколько стакан бензина. А горящие деревья трех метров высотой и полутора метров в обхвате поглощают столько кислорода, что люди, находящиеся от них в радиусе тридцати метров, теряют сознание.

вам жадут отомстить десять живущих. Это последний шанс спастись. Не провороньте его».

Десять месяцев горный пожарный лагерь — бараки из камней и фанеры, окруженные знойными холмами ржавого цвета, — будет служить Рамону домом. Заасфальтированный двор, два жилых помещения, столовая, офис дежурного офицера (автофургон с дырой в стене, забитой досками), школа, состоящая из одной классной комнаты, платформа, заваленная тяжелым оборудованием, и полуразрушенная церковь, в которой хранят сломанные стулья. Жара страшная, но обитатели лагеря обязаны носить рубашки с длинными рукавами, чтобы прикрыть татуировки.

Правила в «Луи Рут» простые: никаких тайных переговоров, никаких разговоров о сексе, о наркотиках, о бандах и категорически никакой матерщины. Здесь намеренно собирают в одну команду парней из враждующих группировок, они и спят на соседних койках. Ночью барак освещают тусклые синие лампочки, дежурный офицер сидит в центре — на всякий случай. И все же первые пять ночей Рамон не спал: боялся своего соседа.

Первая тревога случилась в сумерках. Парни с инструментами повскакивали в машину, и та на полной скорости понеслась к окутанной дымом вершине.

«Самое быстрое искупление грехов в мире, — подмигивает

пожарный офицер. — Аминь, джентльмены, двигайтесь!» Они выстраиваются в ряд с интервалом пять метров и поднимаются по склону. Первыми идут «пильщики» с мотопилами: они врубаются в заросли. Следом человек с топором расширяет проход, потом двигаются те, кто убирает обрубленные ветви, за ними — пожарный с лопатой, он переворачивает землю. Внезапно на отряд накатывает мховое облако: это пронзительно визжащие грызуны. Огромная, как собака, крыса опрокидывает человека с топором, тот с трудом поднимается на ноги.

Команда наткнется на стаю мертвых птиц, они сгорели в небе. Чайка с выжженными глазами машет крыльями, бьет по лицу топорника. Он кричит, но продолжает рубить. Капля птичьей крови стекает по его щеке. Рамон подбегает, добывает птицу, затем неловко хлопает по спине своего бывшего врага. «Прихватили!» — кричит пожарный офицер. Это значит, что пожар погашен.

Сообразительность и сноровка Рамона заслужили ему положение «первого пильщика»: он подобно хорошему пехотному командиру ведет своих людей наиболее безопасным путем. «Я здесь думал о многом, о том, что в моей жизни надо изменить», — говорит Рамон. У него есть сыновья, двухлетние близняшки, они родились, когда Рамону было пятнадцать. Их мать, прежняя подруга Рамона, совсем о них не заботится: «Они круглыми сутками смотрят мультфильмы и едят то, что могут сами взять в кухне — шоколад, холодные сосиски. Раньше я думал: ну и что? Кошки сами заботятся о себе!.. Но я должен их спасти».

Детские воспоминания его туманны, но легенды о матери, которые рассказывали Рамону старшие братья, дышат торжественностью и пылкостью. Она была красавицей в белых струящихся платьях с темно-красной вышивкой, она носила автомат «узи». Она водила алый грузовик и спасала раненых в междоусобных разборках. Во время очередной миссии милосердия ее арестовали, и она страдала, лишаясь свободы и встреч с сыновьями...

Как и многие другие, Рамон был принят в банду в двенадцать лет. Тогда же он впервые участвовал в «рейде мщения»: он не может припомнить, было ли ему страшно или весело, когда он забирался в машину. Но он хорошо помнит, как его потом тошнило, выворачивало наизнанку.

«Говорят, что если врать все время, то забываешь, что произошло в действительности. Неправда. Ты помнишь. Но ты забываешь, как себя чувствовал, когда это произошло. И у тебя нет ключей к собственной жизни. Я решил, что буду говорить здесь правду. Мне нужно разобраться в своей жизни... Полицейские считают меня целеустремленным. У меня уже два наградных знака...»

Рамон успокаивает испуганных новичков, добровольно вызывает на рискованные задания, наносит на карту оригинальные схемы заградительных линий. Он странный герой: убийца, которому нравится спасать людей, и который, ради эксперимента, а не добродетели, всегда говорит правду.

Но прежняя жизнь, словно страшный призрак, маячит за спиной. Ксавьер, единственный наперник Рамона, шепчет мне: «Он сказал, что чувствует, как старая жизнь возвращается, словно неоплаченный счет».

«После лагеря мы хотим пойти в общественный колледж, — объясняет Ксавьер. — Но Рамона пугает будущее: милая школа в деревьях и цветах, с хорошими людьми, симпатичными девушками в шортах и сапожках, а среди них он — с его татуировками. Ирония судьбы: то, что делает тебя значительным в одном мире, превращает в шуту в другом».

Ксавьер понимает, что и по выходе из лагеря его вряд ли ждет нормальная жизнь: «Я знаю, что ребята, ушедшие из банд и честно работающие, по-прежнему хранят оружие. Любая работа опасна — в магазине, шофером, на стройке. Я действительно думаю, что нужно иметь пистолет. Пистолет — твой самый лучший друг».

Семнадцати-восемнадцатилетние обитатели «Луи Рут» в буквальном смысле слова больше не дети: следующий арест означает тюрьму, а не комиссию по делам несовершеннолетних.

На каком-то этапе каждый подопечный лагеря дает клятву: «Я ухожу из банды, я найду себе работу в настоящей жизни». И он действительно верит в это, но у лагеря нет денег для консультантов, на программу по обеспечению работой, и, между прочим, ни одного из «временных пожарных» родственники здесь не навещают — им это не нужно. Неудивительно, что после освобождения примерно половина бывших «лагерных пожарных» Калифорнии совершают новые преступления. Это считается успехом в штате, где доля молодежного рецидивизма держится на уровне 80 процентов.

Рамон уезжает из «Луи Рут» через три дня. Я перелистываю свою записную книжку: «Пожарные офицеры, которые тренировали тебя, говорят, что ты самый лучший пильщик, которого они когда-либо видели, воплощение героя...»

Он прищуривается, он ищет на моем лице намек на ложь, на заискивание. «Пожалуйста, можно мне посмотреть? — Он наклоняется вперед, чтобы прочитать цитату. — Они никогда не говорили мне

этого! Его лицо расплывается в улыбке. Они никогда мне ничего не говорили. Вы знаете, у меня есть двоюродный брат, механик, это хорошая работа, — он глотает слова, спеша все высказать, — поработать там годик, получить чистую, хорошую характеристику — и можно получить лицензию автослесаря! Я сконструировал здесь механическую пилу с цепным приводом. И мои дети... Я могу зарабатывать достаточно денег, чтобы... — Он кивает на магнитофон: — Никто не услышит об этом до тех пор, пока я не уйду из «Рута», так ведь? — спрашивает он. — Хорошо. Если я собираюсь всегда говорить правду, то есть кое-что, что я вам говорил о своей матери...»

Рамон покрывается испариной. Вынимает из кармана затертую фотокарточку: «Это мои дети. Тут их нельзя рассмотреть: я был пьян, когда снимал их. Истории, которые мои братья рассказывали о матери? Ну, она делала кое-что для банды, но она не была прекрасной спасительницей».

Дверь распахивается. «Пожарная тревога!» — кричит офицер. Рамон перепрыгивает через стол и мчится на улицу.

Рамон — один из тех, кто тяжким бременем лежит на душе директора лагеря Джилла Эллиса. «Мы никогда не знаем, кто из ребят сможет начать новую жизнь, — говорит Эллис. — Попробуйте держать пари, и вы проиграете. Честно говоря, я не думаю, что Рамон выдержит следующие пять лет, — он пожимает плечами. — Я думаю, его травма имеет глубокие корни... Говоря вам о матери, Рамон подошел к грани правды. Мать Рамона была проституткой банды. Они все использовали ее... Это, должно быть, ужасно, невозможно прожить — «Моя мать — проститутка». И неважно, в каком мире живет человек».

Последняя пожарная тревога Рамона была вполне рутинной. И вдруг к ним подбежал капитан — лицо его было белым как бумага. Он сказал, что на горе произошло несчастье и им нужны добровольцы: надо найти тела двух погибших пожарных и вынести двух раненых. Рамон вызвался выносить раненых. Остальные нерешительно мялись. «Они испугались, что им придется ждть с мертвыми телами до ночи, — сказал мне потом Рамон. — Они боялись привидений. На улице никогда не остаешься посмотреть, что происходит после перестрелки... Но я сказал им, что если бы привидения могли убивать, мы бы уже были мертвы». И они пошли за Рамоном на гору. Внизу лежал страшный черный ландшафт. Из впадин и кратеров, где раньше были кустарник и деревья, курил дым. Рамон увидел людей, похожих на поломанных кукол. Один из раненых повернул голову. Сначала Рамону показалось, что на глазах у него алая повязка: огонь выжег брови и ресницы и оставил на лице кровотокающую красную полосу. Ребята присели рядом. «Сэр, мы вынесем вас отсюда», — сказал Рамон, разворачивая носилки.

Они несли этого парня очень осторожно. Остановились на плоском утесе ждть вертолета. Рамон предложил раненому попить из его фляги: «Капитан говорил, что самое важное — дать понять раненому, что мы заботимся о нем, говорить с ним. Он сказал, что знает случаи, когда слова не давали человеку умереть». И Рамон приготовил утешительные слова. Он положил руку на носилки, рядом с покрытой выдырями рукой раненого. Ясный диск луны тихо взбирался по небу. «Сэр, у меня два сына, — в отчаянии произнес Рамон. — Если бы они были ранены, я бы не оставил их ни на какой горе. Мы не покинем вас». Человек дотронулся кончиками пальцев до рукава Рамона. «Спасибо, приятель», — сказал он.

Зарокотал вертолет, команда передала носилки в заботливые руки медиков. Потом они смотрели, как машина набирает высоту и исчезает. Рамон вернулся в лагерь, чтобы упаковать вещи и получить свой последний наградной знак.

У Рамона нет ни работы, ни денег, ни места, где жить. «Все, что у меня есть, это воспоминания, которым не поверит никто. Ночью, когда мы спали на выжженной земле, койоты подходили близко-близко и выли. Если направить на них свет фонаря, глаза их светятся. Когда вертолет заливают водой, она падает вниз блестящим серебряным дождем. А когда горит гора, то скалы, перед тем как взорваться, кричат».

Рамон закатывает рукава, обнажая татуированные запястья: «Десять месяцев я чувствовал себя настоящим мужчиной. Но я не знаю, смогу ли сберечь свою жизнь».

О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

ЧТО ДЕЛАТЬ С НОГТЯМИ, которые постоянно ломаются? Увы, как показали исследования, хрупкие ногти — это чаще всего наследственное явление, бороться с которым практически невозможно. Но кое-что все же сделать можно. Прежде всего ешьте побольше продуктов, содержащих кальций, — это молоко и молочные продукты. И старайтесь надевать защитные перчатки, когда вам приходится что-то мыть и чистить моющими и чистящими средствами. И еще один рецепт: на ночь протирайте ногти лимонным соком.

МЫ УЖЕ НЕОДНОКРАТНО ГОВОРИЛИ О ТОМ, ЧТО ДОВОЛЬНО МНОГИЕ СКЛОННЫ «ЗАЕДАТЬ НЕПРИЯТНОСТИ». Исследователи решили выяснить, какое же из блюд обладает самыми «антидепрессивными» свойствами. Оказывается, на первом месте стоит мороженое — в трудные моменты к этому утешению прибегает 21 процент опрошенных. К шоколаду — 13 процентов, к лимонаду — семь. Как ни странно, «запивают» трудности крепкими спиртными напитками только три процента опрошенных. Так что, если вы видите, что человек ест мороженое или конфеты, будьте к нему добрее: наверняка у него какие-то проблемы.

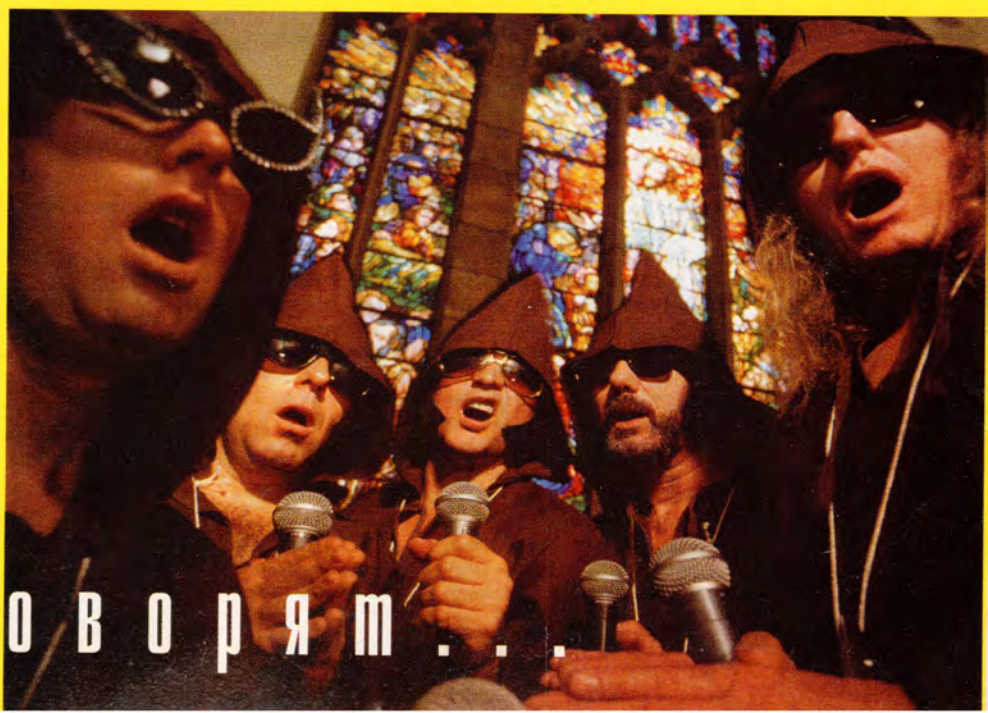
СКОЛЬКО ЧАСОВ СНА НЕОБХОДИМО ЧЕЛОВЕКУ? Кто говорит — восемь, кто — что и шести достаточно, подростки же вообще готовы спать круглые сутки, потому что устают... расти. И все это очень индивидуально. Так как же определить, сколько на самом деле часов сна нужно вам, именно вам, для полноценного отдыха? Проведите эксперимент. Несколько дней подряд ложитесь в разное время и проследите, в какое утро вы проснетесь за пару минут до звонка будильника. Впредь и руководствуйтесь своим личным расписанием.

МЕЖДУ ПРОЧИМ, КОГДА РОДИТЕЛИ НУДЯТ, что надо больше заниматься, они заботятся не только о вашем будущем, но и о вашем здоровье. Как выяснили американские исследователи, чем выше уровень образования, тем меньше вероятность заболевания болезнью Альцгеймера — она выражается в снижении умственной активности и потере памяти. Исследования показали: те, кто учились менее восьми лет и заняты неквалифицированным трудом, заболевают в три раза чаще, чем их более образованные ровесники.



ЛЬВИНАЯ ДОЛЯ и славы, и трудов досталась двенадцатилетнему Тейлору Томасу. Мало того, что он уже довольно долго снимается в телесериале «Домашние усовершенствования» и потому, помимо учебы в школе, работает по девять часов в день. Мало того, что летом он не расслаблялся, как все остальные пацаны, потому что снимался в кинофильме с Чевии Чейзом и Фарой Фосетт. Так это именно его голосом говорил львенок Симба в знаменитом ныне мультике «Король львов». Мы уже писали о жалобах вполне взрослых актеров на то, как трудно озвучивать мультяшных зверей. Но вот что странно: Тейлор Томас-то на это как раз и не жалуется: «Я всегда хотел быть сильным, как лев. А то старшим мальчишкам в школе плевать на то, что ты знаменитость: лупят, как и всех остальных шестиклассников. Зато теперь я на них как зарычу!»

«И ВОТ МЫ УЗРЕЛИ СВЕТ...» В № 11 за прошлый год мы уже писали о том, как группа монахов-бенедиктинцев из монастыря Санто-Доминго де Силос попала в хит-парады — они издали альбом грегорианских песнопений, который занял третье место в альбомных чартах журнала «Биллборд». Земная слава скромных слуг Божьих вдохновила вполне светскую публику, от Бога далекую, зато к музыкальной индустрии близкую. А именно Ричарда Фуса, президента лос-анджелесской фирмы грамзаписи «Райно рекордз». Фирма специализируется на выпуске старых добрых рок-н-роллов и имеет в своем активе группу «Биг дэдди», которая уже неоднократно записывала самые разные пластинки — в том числе и «Клуб одиноких сердец сержанта Пеппера» — в стиле пятидесятых годов. Поэтому им не составило труда отправиться в прошлое еще на тысячу лет и записать... знаменитые рок-н-роллы в стиле грегорианских песнопений. И теперь «We Will Rock You» группы «Куин» и «Smells Like Teen Spirit» «Нирваны» звучат ну совсем как грегорианские хоралы. «Мы узрели свет, — уверяет брат Элвис из «Биг дэдди», переименованных по сему случаю в «Бензедриновых монахов», — это был зеленый свет доллара».





САМОМУ ИЗВЕСТНОМУ АМЕРИКАНСКОМУ ПОЖАРНОМУ ИСПОЛНИЛОСЬ ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ, но в отличие от своих ровесников он и не думает уходить на покой: у медвежонка Смоки, символа и талисмана Американской лесной службы, по-прежнему множество дел. Ведь, как и пятьдесят лет назад, девять из десяти лесных пожаров могут быть предотвращены с помощью... идеологической работы, которую проводит в массах Смоки. И массы отвечают ему любовью: Смоки живет на майках, постерах, марках. А когда в зоопарке Вашингтона в 1950 году появился обгоревший в пожаре медвежонок, народ дружно назвал его Смоки. Кстати, вот уже несколько поколений американских детей дают это имя своим плюшевым медвежатам.



ВЫБОР ДЖИНСОВ — ОТВЕТСТВЕННОЕ ДЕЛО.

Особенно для девушек, у которых фигуры такие разные (что, впрочем, и делает их такими интересными). Вот как у этих девушек, сотрудниц американского журнала "Севентин", которые решили продемонстрировать избранные ими джинсы и объяснить, почему они носят именно такие. Это тем более полезно, что ни одна из девушек не обладает ростом и фигурами манекенщиц, на которых что ни надень... Подем слева направо.

Если вы маленькая и хрупкого сложения, вам подойдут узкие по всей длине джинсы мужского кроя, то есть не зауженные к талии. Последняя тенденция: темная, очень плотная ткань и широкие одинарные отвороты.

При достаточно пышных формах хороши джинсы просторные сзади и на бедрах и суженные книзу. Носите их как бы чуть приспущенными.

Если вы высокая и атлетичная, вам пойдут джинсы свободные по всей длине. Одно "но": чересчур уж широкие все-таки полнят.

Ну а если вы любите джинсы мягкие, "родные", то лучше поискать себе что-нибудь в секонд-хэндах или порыться в гардеробе старшего брата или сестры. И еще несколько советов. Джинсы с большими и высоко расположенными задними карманами уменьшают вид сзади. Если штаны узковаты в талии, то имейте в виду — минут через двадцать они растянутся. Убедитесь, что джинсы не слишком узки сзади, а то они будут морщить. И, самое главное: поглядите, чтобы внутренние швы были крепкими и двойными.



РЕКЛАМА СИГАРЕТ БЫЛА ЗАПРЕЩЕНА НА АМЕРИКАНСКОМ TV еще в 1971 году. Любые намеки на рекламу того же в кинофильмах запрещены с 1990 года — если обратите внимание, то даже когда киногерой курит, нам не показывают, из какой пачки он выуживает сигарету. Впрочем, иногда показывают — и тогда, как убеждены активисты антитабачной кампании, стоит крепко покопаться в делах данной киностудии: значит, производители сигарет дали студии хорошенькую взятку.

Но это одна сторона вопроса: уже давно в американских фильмах курят в основном герои отрицательные или крепко в жизни запутавшиеся. А положительные, естественно, в рот этой дряни не берут. Шикарен тот, кто не курит и не пьет: таковы результаты длительной антитабачной пропаганды, которая, увы, вовсе не находит отклика среди тех, кто играет положительных героев. Курит Кристиан Слейтер, курит Дрю Бэрримор, травит себя Вайнона Райдер. А манекенщицы, "продающие" образ красивых душой и телом, они-то как? Пыхтит Наоми Кэмпбелл, смолит Кейт Мосс... Но воздержан Кевин Костнер, появляющийся с сигареткой только в отрицательных ролях, воротит нос от дыма Алек Болдуин, отчаянно борется со своей дурной привычкой Мел Гибсон. "Завязывайте, братцы, пока не поздно", — покашливая, уговаривает он.

“Наркотики на дискотеке? Именно там я их и купила”, — говорит журналистка из итальянского журнала “Эпока”. Можно протанцевать на дискотеке до рассвета, а если мало, то и до полудня, можно и “поразвлечься” в одной из комнаток, расположенных в глубине бара, с подружкой “на одну ночь”, которая не заставит себя долго упрашивать. Конечно, если у тебя есть лишняя таблетка “экстази” или кокаина, ЛСД, гашиш, героин; в таблетках, пилюлях, порошках, в “камне”, на бумажках, в “тростинках” — глотать, жевать, слизывать, колоть, курить... Предлагают товар здесь же, абсолютно не интересуясь, кто ты. Внутри помещения и на автостоянках весь сезон у всех на глазах наркотики продаются и покупаются. Без особых проблем и контроля со стороны дискотечных вышибал или полицейских агентов в штатском.

Мария Грация КУТУЛЛИ, итальянская журналистка

- Ты принимаешь наркотики?
- А ты как думаешь?
- Я это понял, как только тебя увидел. Сколько тебе нужно?
- Посмотрим. Что у тебя?
- Бомбейт. Превосходные.
- Почему?
- Сорок тысяч.
- Слишком. Тридцать пять.
- Исключено. Останусь в убытке.
- Куплю четыре за сто пятьдесят тысяч.
- О’кей. Есть еще кокаин для большего кайфа. Интересуешься? Если возьмешь один грамм, порцию получишь бесплатно.

Полузакрытые глаза

“Кокаин? Нет, на сегодня — только “экстази”. Первая покупка происходит на дискотеке “Питер Пен” (единственное из подобных заведений, где таблетки в большой моде). Требуется всего полчаса, чтобы вникнуть в ситуацию. Дискотечный прикид: шортики, прозрачные блузки, хакинги без шнурков, майки, татуировки, фенечки. Тех, кто в “экстазе”, выдает взгляд: полузакрытые глаза, зрачки с булавоочную головку, поразительная выносливость в танце под ужасающие децибелы музыки. Вот какой-то парень лет двадцати танцует перед зеркалом в полутьме бара. Волосы в геле, бледное лицо, вытаращенные глаза с красными прожилками — он явно наглотался “экстази”.

Мы знакомимся. Он из Неаполя, но живет в Римини уже пару лет. “Что делаю? Работаю здесь. Я — “пьерре” (то есть торговец). Он-то и продает нам “экстази”.

Дискотеку патрулируют два огромных вышибалы — ходячие горы мускулов, с лысыми черепами, в руках — “уоки-токи”. К этим “шкафам” и подходит неаполитанец, они о чем-то переговариваются, и парень возвращается к нам. “Деньги вперед”. “Сперва покажи таблетки”. Он лезет в карман и достает четыре белых пилюли. Невозможно понять, “экстази” это или нет. На дискотечном рынке существуют пилюли всех форм: капсулы, как у антибиотиков, окрашенные в красный, голубой, зеленый, синий цвета, с рисунком, пятнистые... “Ты мне мозги пудришь, да?” Неаполитанец (зло): “Верни обратно”. Три бумажки по пятьдесят тысяч лир, и дело сделано. Он повторяет предложение купить кокаин: “Давай, пошли со мной. Нюхнем вместе”. — “Я с другом. Завтра ты придешь?” — “Найдешь меня полдвенадцатого в Галерее Вискарди в Риччоне. После — в “Кокорико”. Если хочешь, отведу тебя в “Клуб-99”.

Калифорнийские “жетоны”

Еще рано завершать ночь. Нет даже трех. Нам назвали “Принца” и “Пашу” как самые крутые дискотеки насчет кокаина. Там к тому же работают и платные партнерши для танцев — “антрениз” — девочки под метр восемьдесят, и с ними можно поразвлечься. Однако на обочине дороги мы встречаемся с двумя неаполитанцами. Попытаемся: “Эй, вы не знаете часом, где можно купить таблетки?” Тот, что повыше, с “лошадным хвостом”: “У нас есть калифорнийские “жетоны” (их называют также “спектры”). Великолепные. Мы их продаем в одном казино”. У него в кармане по крайней мере сотня таблеток. И те белые пилюли с полоской посередине. “Пробуйте”. На вкус — горько. “А коки нет?” Опять тот, что с хвостом: “Слушай, есть тут один в “Питере”, у него имеется”. Его друг качает головой: “Мы можем достать вам коки завтра, хорошей. Не пожалеейте”. Договариваемся о цене: с сорока тысяч лир сбрасываем до тридцати пяти. — “Завтра в баре “Колумбус”, в Риччоне. В половине седьмого”.



С дочкой — за покупкой

По дороге вдоль пляжа к месту встречи минуем бары, рестораны, автостоянки — и бдительных полицейских, всегда готовых оштрафовать за неправильную парковку. Даже в половине седьмого вечера люди все еще купаются. наших двух неаполитанцев пока не видно. Под навесом помоста, смонтированного для “летней дискотеки”, толстый пятидесятилетний темнокожий, весь в татуировках, разложил шарики гашиша на низкой каменной оградке. Перед ним стоит длинноволосый покупатель, который держит за руку маленькую девочку: “Александра, Александра, не балуйся”.

Покупаем гашиш и мы: пятьдесят тысяч за кусочек “шоколадки”. Мы спрашиваем еще и “трип” — бумажки, расписанные восточными символами, посыпанные ЛСД. Продавец мотает головой: “Нет сейчас ничего. Возможно, завтра”. Предлагает нам героин.

Какой-то парень, стоящий в стороне, делает нам знак: “Хочешь травки?” У него не хватает одного зуба, но улыбка тем не менее сердечная. “Нет, курить не хочу. Есть таблетки?” — “Да, есть, желтенькие. Есть кока, если хотите. Стоит 140 тысяч”.

Вход — 50 тысяч

Суббота. Дискотека “Питер Пен”, рассчитанная на три тысячи посетителей, забита до отказа. Вход стоит пятьдесят тысяч лир вместо сорока, как по будням. Но у некоторых есть пригласительные билеты, подписанные “пьерре”. Этот пункт достаточно важен: обладателям пригласительных билетов гарантируется скидка в пять тысяч лир, но главное — эти билеты служат как бы рекомендацией для покупки “экстази”.

Мы без пригласительных билетов, но купить “экстази” все равно не проблема. Парень лет двадцати, одетый во все черное, переговаривает мне дорогу: “Хочешь угощу выпивкой?” — “Нет, спасибо. Ал-



НОВАЯ

коголь меня усыпляет". Строит слащаво-дружелюбную физиономию: "Есть отличная таблетка, тебе хватит и половины". — "Мне нужна целая". — "У меня — "звездный свет". Стоит шестьдесят тысяч — и не лирой меньше". — "Возьму за тридцать пять". Усмехается: "Тогда иди и купи себе холодец, который продается в аптеке. Я тебе повторяю: шесть-де-сят". — "Нет, предпочитаю коку". — "У меня только "в камне", двести тысяч за грамм". Он знает, что это слишком, и начинает петлять: "Потому что конец вечера".

Наш "черный" идет танцевать: выпендривается, вытворяет всякие штуки на одной ноге, временами скрещивая руки внизу живота, делает непристойные движения. Через десять минут возвращается: "Коку дам тебе в конце вечера, когда все закончится". Шарит в кармане. Вытаскивает хваленую таблетку: "Смотри не пожалей, она именно такая, как я тебе говорил. И только одна". — "Так продаешь



коку или не продаешь?" — "Таблеточка классная, попробуй. И эта последняя. Конечно, тут продают и по пятьдесят, но они не такие, как моя. Не прогадай!" Переговоры начинают затягиваться. Приходится решаться: "Ладно, вот тебе твои шестьдесят тысяч". Но ему нужно кое-что еще: "Ищу себе девочку, хочешь поразвлечься?" — "А пошел ты!"

"Кокорико"

Час в "Кокорико". По сравнению с этой дискотеккой "Питер Пен" — просто монастырь. "Кокорико" обставлен в арабском стиле: "гаремные" зальчики, интимные комнатки для тех, кому за тридцать, пирамида из стекла на большой опоре, под ней молодежь трясется в "экстазных" галлюцинациях, в чем им помогают лучшие диджеи Италии. Не обязательно даже глотать наркотик, чтобы забалдеть в этой галлюцинирующей толпе. Танцуют полуобнаженными, цепляются за стены, валяются на полу. Глаза под полуприкрытыми веками, мокрые лица, запах пота. Вышибалы, прохаживающиеся с рациями, которыми они крутят на манер полицейских дубинок, усмиряют драки, в которых нет недостатка. Спрашиваем "экстази" у парня из Катании. "Ты кто такая? И этот твой друг в галстук, — указывает он на моего спутника, фотографа из "Эпоки". — Что-то я вам не доверяю". Не доверяет, но все равно продает — по 40 тысяч лир за таблетку.

Финита ля комедия

Половина пятого утра. На улице напротив дискотеки стоит одинокая полицейская машина. Вдруг — заваруха, драка! Армия местной шпаны сметает с пути зазевавшегося полицейского, девочек, которые, шатаясь на 20-сантиметровых каблучках, "выползают" из дискотеки. Один, с мокрыми от пота волосами, орет: "Отвалите от меня, ублюдки. Мне нужно поблевать", — по ходу дела вырывая с корнем дерево. Толпа рассыпается по автостоянке, все еще звучит припев песни: "О-о-о". Полицейская машина, противно взвизгнув резиной, исчезает в темноте. Но мы с "экстази", бесполезным грузом, осевшим в карманах, предпочитаем убраться отсюда побыстрее. Чао, придурки.

Перевела с итальянского Ирина МИХАЛЕВСКАЯ

ДИСКОТЕКА

Обыкновенные приключения итальянцев
в "Питере" и других местах

ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ НАЧИНАЮЩИМ

Джилл ЭНДРЮС,
американская журналистка

В двенадцать-семнадцать лет так хочется выглядеть взрослым и уверенным в себе! Тебе хочется жить своей собственной жизнью, не зависеть от окружающих, и, естественно, появляется огромная потребность в деньгах. Ты уже вырос (выросла) и не хочешь брать деньги у родителей, а потому ищешь пути, которые помогут тебе их заработать. Вот один из наиболее распространенных способов: присматривать за детьми.

Казалось бы, что здесь такого сложного — ухаживать за детьми? Наверняка каждый хоть раз в жизни сталкивался с этим. Ты думаешь: да какие могут быть трудности с малышами: накормить, поиграть, уложить спать — и все дела. Но все не так просто. Если ты твердо решила стать бэби-ситтером, то есть “временной нянькой”, проверь себя — все ли нужными качествами ты обладаешь.

1. Разберись, действительно ли ты настолько любишь детей, что сможешь выносить их далеко не всегда безобидные выходки.

2. Осознай всю тяжесть ответственности, ложащейся на твои плечи: ведь если что-то произойдет, спросят в первую очередь с тебя.

3. Подумай, достаточно ли у тебя терпения: дети очень непоседливые существа и постоянно задают вопросы, от которых голова буквально идет кругом.

Если ты уверена в себе, любишь детей и готова к такой ответственности, то дерзай.

Сначала нужно найти семью, нуждающуюся в твоих услугах. Расспроси родителей, соседей, знакомых, возможно, они подскажут тебе подходящий вариант. Если ты сама нашла семью, которой необходима временная нянька (где-то услышала или прочитала объявление), не спеши принимать предложение, для начала попытайся разузнать об этой семье побольше: о привычках и порядках в доме. Если они подходят тебе — смело берись за дело.

Итак, ты нашла работу и удостоверилась, что она тебе подходит. Теперь надо получить некоторую важную информацию:

— точное время, когда родители, оставившие на тебя ребенка, должны вернуться домой, и номер телефона, по которому можно с ними связаться; запиши эти сведения и положи листок у телефонного аппарата, чтобы в случае необходимости не рыскать в поисках по всему дому, там же запиши номера телефонов, необходимые на случай непредвиденных ситуаций: близких друзей семьи, соседей, медицинской помощи, пожарной команды и полиции;

— попроси родителей показать тебе дом, чтобы ты могла свободно ориентироваться, и обязательно место, где хранится аптечка с лекарствами и медицинскими принадлежностями;

— научись открывать и закрывать дверной замок и окна;

— узнай, чем родители обычно кормят детей и где находятся детская одежда и игрушки;

— если у ребенка аллергия или другие проблемы со здоровьем, спроси о том, что ему противопоказано, попроси оставить необходимые лекарства на случай приступа;

— выучи правила семьи, относящиеся к ребенку и твоему пребыванию в доме. Например, укладывая его спать никак не поз-

же означенного времени;

— выясни, есть ли в доме животные и как с ними обращаться.

Наверное, самое трудное в общении с детьми —

удержать их внимание, дети очень быстро устают от чего-то одного, и им становится скучно. Надо постоянно придумывать что-то новенькое, ни в коем случае не расслабляться, показывать ребенку, что тебе с ним приятно и интересно. Подружись с ним, узнай о его любимых занятиях, играх, вспомни, что тебя саму интересовало в таком возрасте. Посмотрите вместе телевизор, почитайте книгу — ведь это обожают все без исключения дети. Выберите вместе какой-нибудь вид спорта, попробуйте свои силы в постройке дома из диванных подушек, дощечек и книжек, возьмите кукол и поиграйте в семью.

А чтобы не возникали всякие сложные ситуации, помни, что большинство таких случаев можно и должно предупредить, если предпринять несколько простейших шагов:

— уберечь подальше спички, различные лекарства, острые предметы;

— никогда не оставляй детей одних у зажженной плиты или духовки;

— не давай им в руки маленькие вещи, которые можно проглотить, и не разрешай играть рядом с электрическими розетками;

— не оставляй своих подопечных одних у бассейна или наполненной ванны, не спускай с них глаз ни на секунду.

Если несчастье все же произошло, главное — не паникуй, сразу звони в “Скорую помощь”, объясни, что случилось, назови возраст ребенка, адрес и свое имя. До приезда взрослых постарайся оказать первую помощь сама. Если ребенок задыхается — открой окна и впусти как можно больше воздуха; если нет пульса — сделай искусственное дыхание; если истекает кровью — попытайся остановить. Главное, чтобы ребенок был спокоен, не двигался и лежал в тепле. Постарайся успокоить и отвлечь малыша, и как только ситуация более-менее нормализуется — позвони родителям. Помни: каждому, кто собирается ухаживать за детьми, необходимо уметь оказывать первую помощь: делать искусственное дыхание, перевязывать раны, останавливать кровь — ведь никогда не знаешь, когда еще тебе могут пригодиться подобные знания.

И последнее. Заранее оговори время и продолжительность своей работы; исходя из этого и посоветовавшись со взрослыми, назначь разумную плату. Если наниматели не согласны, лучше вежливо откажись. Ты не обязана брать на себя такую ответственность за гроши. Но если уж взялась, помни: вкальвать придется на всю катушку.

Перевела с английского
О. БУТКО



Н Я Н Ь К А М

КОГО ВСТРЕТИЛИ АМЕРИКАНЦЫ

Примерно за 20 лет до трагической гибели “Титаника” немецкий писатель Ж. Астор завершил свой роман, который так никогда и не был напечатан. Называлась книга многозначительно — “Путешествие на тот свет. Поэма будущего”. В романе рассказывалось о путешествии “в пространстве” трех человек на некой фантастической ладье.

Ладья переносит всех троих путешественников на Сатурн, где они вступают в общение с “духовными обитателями” этой планеты. Один из обитателей достаточно подробно описал первому путешественнику будущую его жену. Впоследствии это описание до мельчайших деталей совпало с внешним обликом жены Астора, хотя в то время, когда писалась эта глава романа, будущей супруге писателя было всего несколько месяцев от роду.

Второй путешественник, как рассказывается далее в романе, спросил у духа-сатурянина, как спастись человеку, испортившему свою земную жизнь и расточившему впустую земные таланты? Дух ответил ему: “Человек может возродиться на небесах”.

Третьему путешественнику дух предсказал внезапную смерть. “Ты умрешь,— сказал он,— от несчастного случая. После ужасной ночи, проведенной в открытом море, ты умрешь от истощения сил”.— “Однако,— возразил путешественник,— я могу видеть мое тело, но лицо мое так обезображено, что я не признал бы его за свое собственное”.

Через два десятка лет автор романа погиб во время крушения “Титаника” в 1912 году. Причем он не утонул, а умер от холода. Тело его и лицо были изувечены почти до неузнаваемости, видимо, обломками тонувшего корабля. Тогда об этом совпадении писали немецкая газета “Берлинер фрекендблатт”, английская “Лайт” и российский журнал “Ребус”.

Русский ученый А. Аксаков, которого называли пионером спиритуализма в России, в своей книге “Анимизм и спиритизм” приводит рассказ генерал-майора Драйсона, в доме которого проживала одно время женщина-медиум. Однажды во время спиритического сеанса она заявила, что видит дух умершего астронома, который сообщил ей, что сделал открытие: “У Марса — два спутника”. Этот спиритический сеанс состоялся в 1859 году, а спустя 18 лет спутники действительно были открыты.

В начале нынешнего столетия профессор Женевского университета Флуриноа в своей книге “От Индии до Марса” написал о тридцатилетней женщине Елене Смит, рядовой работнице торгового дома. Она была замечательна тем, что порой впадала в гипнотический сон, во время которого рассказывала о своих прежних существованиях.

Одно из этих существований, по ее словам, проходило на Марсе. Рассказывая о своем пребывании на этой планете, Елена говорила на “тарабарском” языке и записывала воспоминания странными графическими знаками. При этом она пояснила, что пользуется марсианской письменностью, которой обучил ее некто Леопольд — экс-человек, дух-покровитель и наставник.

Во время трансов женщина не только писала, но и рисовала “с натуры”. Если верить ее рисункам, то обитатели Марса похожи на людей, но некрасивы, по нашим канонам. Одежды их пестры и ярки. Всеми уважаемого “мудреца” Астанэ женщина изобразила в короткой юбке и длинной перелине; у него большая голова и густые волосы, в руках он держит какой-то летательный аппарат. Другой обитель Марса, по имени Рамиз, поведал Елене Смит (а она во время транса — профес-

сору Флуриноа) о существовании другой, неразвитой и грубой, планеты, где живут безобразные карлики с огромными головами...

Четверть века назад впервые в истории появилась теоретическая возможность повстречаться с обитателями пусть не другой планеты, но другого небесного тела; разумеется, речь идет о Луне. Свидетельства американских астронавтов, погулявших по пыльным тропинкам нашего спутника, крайне, надо сказать, запутанны и противоречивы. В американской прессе проскакивали сообщения о некоей шокировавшей астронавтов встрече на Луне, в результате которой один из них в буквальном смысле обмочил скафандр. По утверждению бывшего сотрудника НАСА Отто Биндера, часть радиоразговоров между экипажем космического корабля “Аполлон-12”, приземлившегося на Луне, и командным центром на Земле была засекречена. Вот отрывок одного из диалогов между командным пунктом и Нейлом Армстронгом, ступившим на лунную поверхность: “Что же там такое?” Армстронг: “Эта штука — огромная, сэр... невероятно огромная... О Боже, вы не поверите. Я вам говорю: там —

другой космический корабль... на дальнем краю кратера. Они на Луне наблюдают за нами...”

Однако сами астронавты категорически отрицают, что у них были какие-либо встречи на Луне, отшучиваются по этому поводу — возможно, из-за данных американским властям обязательств о неразглашении тайны. Но кое о чем они все-таки проговорились. Так, например, в “Ридерз дайджест” (№ 10, 1979 г.) Джеймс Ирвин вспоминал, что, ступив на лунную поверхность, яственно ощутил некое “божественное присутствие” и пережил острое чувство “просветленности”. “Я не могу представить себе более святого места” — так отзывался он о Луне. Сильные мистические переживания испытали и Эдд Митчел и Алан Шеффорд, пилоты находившегося на лунной орбите космического модуля. Вернувшись на Землю, они, потрясенные этими ощущениями, ор-

ганизовали в США научный центр по исследованиям сверхъестественных возможностей человека.

Версия о том, что Луна, возможно, обитаема, нашла отражение и в недавно вышедшей книге американского ученого Джорджа Леонарда “На Луне что-то есть”. Леонард проанализировал 140 000 фотографий видимой и оборотной стороны Луны и обратил внимание на то, что над поверхностью спутника Земли многократно зафиксированы вспышки, природа которых сегодня не поддается объяснению. На многих фотографиях отчетливо видны белые следы, ведущие из потухших кратеров. Они, по мнению Леонарда, могли быть образованы пылью, осыпавшейся при выходе из кратеров каких-либо объектов. Известный российский ученый, директор УФО-центра Владимир Ажажа в одном из комментариев, касающихся книги “На Луне что-то есть”, предположил, что из кратеров вполне могли вылетать НЛО — ведь их перемещение над поверхностью Луны были неоднократно зафиксированы.

Возможно, когда-нибудь подтвердится гипотеза о том, что известная по античной мифологии Страна Теней, где обитают души умерших, действительно существует, расположившись на вращающихся вокруг Солнца планетах и их спутниках, которые только внешне кажутся необитаемыми. Просто облик населяющих их — духов ли, существ ли — неподвластен пока телескопам и телекамерам.

Алексей КАЗАКОВ



НА ЛУНЕ?

Р о к - р а з б о р к и

RRRRP — явление уникальное, встречается крайне редко
 RRRP — очень хорошо, гарантия качества
 RPP — хорошо
 RP — можно и не слушать, но если очень хочется...
 P — потратьте ваши денежки на что-нибудь другое



VARIOUS "Nativity In Black: A Tribute To Black Sabbath" (Columbia)

Мы редко рецензируем сборники, но этот — исключение. "Nativity In Black" посвящен легендарным Black Sabbath, группе, которую все без исключения "металлисты" считают одной из ведущих в тяжелом роке. Таким образом и появился этот альбом, записанный самыми "тяжелыми" группами нашего времени в честь самой "тяжелой" группы мира. Здесь представлены композиции Megadeth и Sepultura, Брюс Дикинсон и Ugly Kid Joe, White Zombie и Faith No More, Роб Холлфорд и многие-многие другие. Покупайте не раздумывая!

RRRR

SISTER DOUBLE HAPPINESS "Horsey Water" (SubPop)

Это уже четвертый альбом сан-францисского квинтета, который, как и все предыдущие, свидетельст-



вует о наличии у музыкантов фантазии и желания работать "на полную катушку". А работать в блюз-роке не просто: стиль старый, критерии устоявшиеся, списать исполнительские погрешности на экспериментаторство невозможно. Но Sister Double Happiness играют превосходно, а такую композицию, как "Waiting For Anyone", оценит самый придирчивый любитель блюза.

RRP

ZZ TOP "One Foot In The Blues" (Warner Bros.)

Еще одна блюзовая группа в нашей сегодняшней подборке. Представляет ZZ Top необходимость нет: трио играет уже больше четверти века, и за это время "отметилось" во всех поджанрах блюза. Настоящий альбом собрал в себе действительно лучшие вещи группы, начиная с их буги-периода, кончая композициями, в которых отчетливо слышна поп-составляющая. Но всякий раз это блюз, поклонникам которого можно рекомендовать приобретение пластинки с закрытыми глазами.

RRRRP



SODOM "Marooned Live" (Steamhammer)

23 записанных "живьем" композиции ветеранов металлической сцены Sodom звучат великолепно, особенно хороши вещи раннего периода группы, когда Sodom еще приходилось доказывать свое "право на существование. И, несмотря на то, что сегодня коллектив значительно сбавил и растерял былую популярность, по крайней мере ранние вещи Sodom до сих пор производят впечатление.

PPP

HEARTLESS "State Of Mind" (Mind The Gap)

Этот норвежский квартет играет в самых худших традициях европейских континентальных групп, и если некоторые компенсируют отсутствие собственных музыкальных идей пристойным использованием чужих, то Heartless не способен даже на это. От альбома рекомендуется бежать сломя голову.

0,0P

Ведущий рубрики
 Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Постер BON JOVI

Коммерческий успех и Bon Jovi... Всем ужасно нравится тасовать составные части этой формулы, но еще больше нравится ругать Bon Jovi: и со вкусом у группы не все в порядке, и музыку они играют простоватую, и даже причисли участников не так чтобы "то". Конечно, Bon Jovi не самые выдающиеся музыканты — любой с ходу назовет десяток-другой пусть менее известных, но более талантливых. Значит, талант не самый ходовой товар, значит, есть что-то, что продается и покупается лучше, и это "что-то" есть у Bon Jovi. Иначе как объяснить, что первый и пока единственный сборник группы, о которой говорить серьезно считается признаком плохого тона, уверенно обосновался на вершине хит-парада и по тиражу побивает все предыдущие пластинки Bon Jovi, недостатком внимания тоже не обойденные?

Очень хочется язвительно заметить, что старший брат Джона Бонджиови — Тони — среди специалистов известен куда лучше: Тони Бонджиови всю жизнь работает с фонограммами Джими Хендрикса, и благодаря его усилиям мы имеем возможность слушать великого Джими и после его смерти. А вот Джон Бонджиови нас раздражает — вероятно, все дело в том, что он обыкновенный, а успех человека обыкновенного — событие чрезвычайное, это значит, что мы, тоже обыкновенные, ни на что не годны.

Bon Jovi — не лучшая группа в мире, но и не худшая. Возможно, музыканты не блещут техникой, но есть замечательный способ не замечать это: достаточно не слушать Bon Jovi. А те, кто слушает, расскажут остальным, как все обстоит на самом деле.

ЭТО БЫЛО-БЫЛО... В ФЕВРАЛЕ

- 1 февраля 1937 года: родился Дон Иверли, один из знаменитых The Everly Brothers.
- 2 февраля 1979 года: в Нью-Йорке умер Сид Вишес, он же Джон Ричи, он же Джон Биверли из легендарных Sex Pistols.
- 4 февраля 1948 года: родился Элис Купер, он же Дэмрон Винсент Фурье, а в тот же день в 1981 году прямо на сцене скончался великий Алекс Харви.
- 8 февраля 1984 года: первый концерт Bon Jovi в качестве "гвоздя программы".
- 10 февраля 1962 года: родился Клифф Бертон, ныне покойный бас-гитарист Metallica.
- 14 февраля 1980 года: Motorhead совместно с Girlschool записали эпохальный сингл "Please Don't Touch".
- 18 февраля 1933 года: родилась Йоко Оно, а в тот же день в 1977 году вышел концертный альбом Status Quo "Live".
- 19 февраля 1980 года: в Лондоне трагически погиб Бон Скотт из AC/DC.
- 25 февраля 1943 года: родился Джордж Харрисон сами-знаете-из-какой-группы.
- 28 февраля 1942 года: родился Брайан Джоунз, он же Льюис Брайан Хопкинс Джоунз, один из основателей The Rolling Stones, а в тот же день в 1985 году умер Дэвид Байрон, "золотой" голос Uriah Heep.

Р

PRINCE. Принс (полное имя Принс Роджер Нелсон). Родился 7 июня 1960 года (по другим данным, в 1958 году) в Миннеаполисе, США. Певец, композитор, мультиинструменталист, продюсер.

Трудно найти более заметного исполнителя фанк-рока, чье творчество и чей саунд, получивший название "миннеапольский", оказали бы столь значительное влияние на танцевальную музыку в целом и отдельные направления рока в частности. Очень откровенные тексты песен Принса — некоторые склонны считать их просто фривольными — в свою очередь обозначили специфическую область "прикладной поэзии", лидером которой по-прежнему остается Принс, но теперь здесь с ним успешно конкурирует и Мадонна. Сформированную в начале 80-х аккомпанирующую группу Time можно считать прообразом современных данс-групп, связывающих в своей музыке элементы диско, хард-рока, фанка и соула. Руководивший группой Принс играл на всех инструментах и самостоятельно продюсировал альбомы с того самого момента, когда подписал первый контракт с фирмой Warner Bros.

Отец Принса был руководителем мулатского джаз-бэнда в Миннеаполисе, а его мать — белая — пела в этом оркестре. В семь лет Принс уже играл на фортепьяно, в 13 — на гитаре, в 14 — на ударных; все эти инструменты он осваивал самостоятельно. Еще в школе Принс организовал группу Grand Central (позже она переименовалась в Champagne), а в 1974 году сформировал Flyte Time, в состав которой одно время входил знаменитый Александр О'Нил. В 1976 году Принс записывался в группе полковника Абрахамса 94 East, а в 1977 году звукооператор Крис Мун прослушал демо-тейп исполнителя, и Принс спустя год получил контракт с фирмой Warner Bros.

Выпущенный в том же году дебютный альбом "For You" и сингл с него "Soft And Wet" попали в американские хит-парады в категории соул, а диск 1979 года "Prince" стал "платиновым" — песня "I Wanna Be Your Lover" оказалась первым хит-синглом Принса, вошедшим в национальный Top 20. Однако свой сегодняшний имидж Принс сформулировал третьим, концептуальным альбомом "Dirty Mind", посвященным "экзотическим" формам секса, в частности — инцесту (композиция "Sister, Sister"). Одна из немногих песен с этого диска, допущенных к трансляции по радио — "Uptown", вошла на пятое место хит-парада в категории ритм-энд-блюз, а композицию "When You Were Mine" включают в репертуар самые разные исполнители (благодаря этой песне, в 1983 году с триумфом вернулся на сцену Митч Райдер: в его исполнении она стала хитом).

Альбом 1981 года "Controversy" приобрел "платиновый" статус, а две его композиции — заглавная и "Let's Work" попали в национальный Top 10. Концерты Принса тех лет проходили в сопровождении смешанного "черно-белого" секста, — в конце шоу Принс представлял перед публикой на ложе под балдахином, в черном дамском бикини. Двойной альбом Принса и его группы The Revolution "1999" ознаменовал начало массивной экспансии "миннеапольского" саунда, главным образом благодаря широкой трансляции по MTV таких видеоклипов как "1999" и "Little Red Corvette" ("Little Red Corvette" стала, по сути, первым регулярно показываемым MTV видеосинглом небелого исполнителя); альбом также завоевал "платину". Тогда же Принс "открыл" еще одну миннеапольскую группу, Time, два записанных коллективом альбома стали "золотыми" — Time, в свою очередь, выполнял функцию аккомпанирующей группы для женского вокального трио Vanity 6, записавшему "клубный" хит "Nasty Girl". Принс до сих пор отрицает, что некий Джейми Старр, продюсировавший эти группы, — он сам, хотя открыто гастролировал с обоими коллективами.

В 1984 году на экраны вышел фильм "Purple Rain", в котором Принс играл главную роль. Несмотря на более чем прохладный прием ленты кинокритикой, саундтрек "Purple Rain" разошелся миллионом экземпляров только в день появления на прилавках, а за те 24 недели, что пластинка возглавляла хит-парад США (!), тираж ее превысил 10 миллионов. Два сингла с этого диска — "When Doves Cry" (в США было продано более двух миллионов

экземпляров) и "Let's Go Crazy" — также вышли на первое место хит-парада Америки (в Великобритании — 4-е и 7-е места, соответственно).

В 1985 году, проклинаемый за "сексуально ориентированные" тексты и музыку, Принс удостоился высшей награды Великобритании в области популярной музыки (BRITS) в категории "лучший исполнитель международного масштаба", альбом "Purple Rain" принес ему "Грэмми" как "лучшему рок-вокалисту", а сменившие гнев на милость кинокритики присудили картине "Оскар" за "лучшую фонограмму к фильму". Выпущенный в том же году психоделический альбом "Around The World In A Day", записывался в личной студии Принса Paisley Park (запись производилась в 1984 году) и также вышел на его собственной фирме Paisley Park Records. Альбом собрал двойную "платину", возглавил национальный хит-парад (в Великобритании — 5-е место), а несколько синглов с него бывали в американском Top 10.

Саундтрек следующего фильма Принса "Under Cherry Moon", 1986 год (пластинка вышла под названием "Parade"), вошел в американский Top 5, а сингл с него "Kiss" возглавил национальный хит-парад (в Великобритании — 6-е место) и принес исполнителю очередное "золото". В 1987 году, после гастролей в Великобритании, когда на одном из концертов члены английской организации за ограничение сексуальных свобод едва не разнесли сцену, Принс распустил The Revolution, с новой группой записал диск "Sign O' The Times" и снялся в одноименном фильме. Пластинка вошла в Top 10 по обе стороны Атлантики, а наиболее тиражируемыми синглами стали заглавная композиция и дуэт с Шинной Истон "U Got The Look".

Буквально перед выходом очередного альбома Принс отказался внести изменения в фонограмму и тексты, на которых настаивала администрация фирмы грамзаписи, и пластинка "Black Album" появилась на рынке несанкционированно (в настоящий момент "Black Album" является одним из самых тиражируемых бутлегов в мире) и, таким образом, в официальную дискографию Принса не входит. Следующим "официальным" диском исполнителя был "Lovesexy", 1988 год (11-е место в США, 1-е — в Великобритании), сингл с которого "Alphabet Street" вошел в "горячую десятку" США и Великобритании.

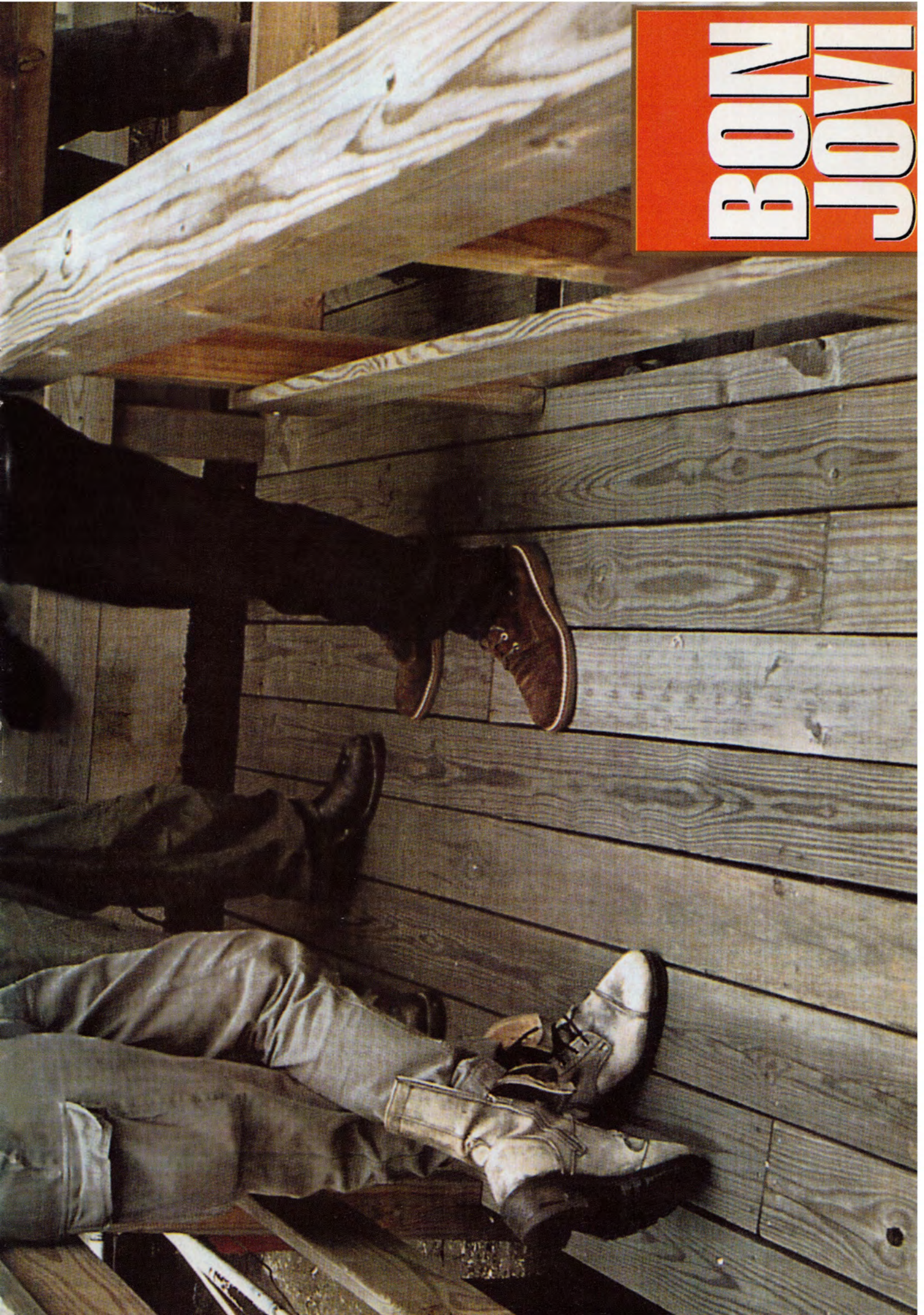
После непродолжительного затишья Принс вновь вернулся на вершины хит-парадов: саундтрек к фильму "Бэтмен" был первым в Англии и США, набрал двойную "платину", а сингл "Batdance" стал миллионселлером (1-е место в США, 2-е место в Великобритании). Еще один фильм Принса "Graffiti Bridge" вышел в 1990 году — саундтрек к нему, выпущенный в виде двойного альбома, возглавил хит-парад Великобритании, а на родине исполнителя добрался "только" до шестого.

В начале 90-х Принс собрал группу The New Power Generation, с которой записывается и по сей день. Несмотря на неоднократные заявления об "окончательном и бесповоротном уходе из рока", Принс по-прежнему работает в студии, выступает с концертами — правда, теперь он еще и серьезно занят бизнесом: сеть организованных им ночных клубов приносит неплохой доход. Судя по тому, что в прошлом году в хит-парадах США и Великобритании несколько раз одновременно фигурировали по три альбома Принса, его карьере ничто не угрожает. Многочисленные хиты, которыми стали его песни в исполнении The Bangles, Шинейд О'Коннор, Чаки Хан, Шины Истон и многих других, свидетельствуют о композиторском таланте Принса, а его продюсерская деятельность и работа "на заказ" ставят Принса в один ряд с самыми авторитетными фигурами современного рока.

Дискография:

For You (Warner Bros.) — 1978; *Prince* (Warner Bros.) — 1979; *Dirty Mind* (Warner Bros.) — 1980; *Controversy* (Warner Bros.) — 1981; *1999* (Warner Bros.) — 1982 [2LP]; *Purple Rain* (Warner Bros.) — 1984 [soundtrack]; *Around The World In A Day* (Paisley Park) — 1985; *Parade* (Warner Bros.) — 1986 [soundtrack]; *Sign O' The Times* (Warner Bros.) — 1987 [soundtrack]; *Lovesexy* (Paisley Park) — 1988; *Bright Lights Big City* (Warner Bros.) — 1988 [soundtrack — 1 song]; *Batman* (Warner Bros.) — 1989 [soundtrack]; *Graffiti Bridge* (Paisley Park/Warner Bros.) — 1990 [soundtrack — 2LP]; *Diamonds And Pearls* (Paisley Park/Warner Bros.) — 1991;  (Paisley Park) — 1992; *The Hits 1* (Paisley Park) — 1993; *The Hits 2* (Paisley Park) — 1993; *Come* (Warner Bros.) — 1994.

**BOWI
JOVI**





ВСЕ, ЧТО ВЫ
ХОТИТЕ ЗНАТЬ

О СЕКСЕ,

НО БОИТЕСЬ

СПРОСИТЬ

ШЕСТНАДЦАТЬ
16



P.S.

“О любви немало песен сложено...”
Тут заключена большая неточность. Все песни — о любви. Во всяком случае ОТ любви. И любое искусство вообще — от нее. Ни перо поэта, ни кисть художника, ни резец скульптора не поднимутся, и руки композитора не взметнутся над клавишами, если сердце не наполнится любовью.

Да, любовь бывает разная. Но она отличима от внутренней пустоты, от нелюви и злобы — так день мы ни когда не спутаем с ночью.

В 17 лет я написал: “Я помню руками твои волосы, Я помню губами твои ресницы.” Сейчас я знаю — я любил ту девушку, которой посвятил эти строки. Когда не любят, смотрят на ножки, а не в глаза. И руку поскорее кладут на колени. А дотронуться до ее губ кажется до поры до времени неслыханной дерзостью.
Но когда придет эта пора — о, что это за пора!.. Она

лежит рядом, и, устроившись на твоей груди, говорит: “Вот это углубление между плечом и ключицей — специально для моей головы”. Да, это так. И все ее — специально для тебя; настолько волшебно каждое слияние.

Любовь — это исцеление и болезнь. Сила — и слабость. Смелость — и боязнь. Боязнь потерять то, что обрел. Когда любишь, серый мир наполняется запахами, красками и звуками. Снег весной начинает пахнуть арбузами. А когда не любишь, он пахнет всего лишь вытаявшим из-под него мусором.

Любовь — сумасшествие. Но пусть бы все мы сходили с ума только так. Ибо, как воскликнул поэт (влюбленный, конечно же!):
“Любите, люди, вы спасете мир -
Влюбленные не могут быть плохими!”

В. БУЛЫЧЕВ



НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
ПРИГЛАШАЕТ НА РАБОТУ:

- студентов и выпускников ВУЗов, имеющих развитый художественный вкус и склонность к работе с компьютером;
- специалистов с высшим образованием, имеющих склонность к литературно-граммотному описанию технических устройств;
- переводчиков с английского языка, с углубленными компьютерными знаниями;
- специалистов по организации делопроизводства.

телефон: **974-7263**

**ИЗУЧЕНИЕ ИНОСТРАННЫХ
ЯЗЫКОВ**

В течение всего года, на любой срок, от 16 лет

Английский в Англии, Америке, Новой Зеландии, Австралии
Немецкий в Германии и Швейцарии
Французский во Франции и Швейцарии
Испанский в Испании
Итальянский в Италии

Частные пансионаты в Швейцарии, каникулярные языковые и годовые общеобразовательные программы для детей от 10 до 16 лет

МЭГ
Агентство

Скажите YES!
(095)206-1134 (095)206 1137

Буклеты и информация бесплатно

EUROCENTRES

**Английский язык
в Англии и Америке**

В течение всего года - множество различных курсов стоимостью от £275 за 2 недели до £1,525 за 12 недель (обучение+проживание+питание)

Январь, март, сентябрь 1995 г. - начало тематических молодежных 9 - месячных программ (цены снижены на 40%):
- "Английский и культура" (от 16 до 28 лет)
- "Английский и бизнес" (от 18 до 28 лет)
в Великобритании - £4,650
в США - \$9,850

Март 1995 г. - начало экзаменационного курса на получение Кембриджского сертификата 1, 2 или 3 степени стоимостью £2,395 за 12 недель

Детские курсы во время летних и зимних каникул от 2 до 8 недель с интересной программой пребывания, включающей в себя организацию досуга (от 8 до 15 лет)

Получение образования в престижных школах-интернатах Великобритании стоимостью от £9,000 до £14,000 за учебный год (от 8 до 16 лет)

Подготовительные курсы в Британские университеты

языковой центр **Интенс** (095) 284 8264, 281 5022,
284 8655, 288 9477



АТОЛЛ

Фирма "АТОЛЛ" предлагает обучение английскому языку в Великобритании, США и Австралии, а также изучение французского языка во Франции и развлекательные туры в Париж и Лондон.

Обучение предусматривает курсы подготовки школьников и студентов в высшие учебные заведения Великобритании, США и Австралии, а также повышение квалификации для преподавателей школ и вузов, специалистов

по маркетингу, бизнесменов, служащих банков, менеджеров, медицинских работников и других специалистов.

Стоимость обучения в США за 1 год - 10 000 американских долларов. Программы обучения включают проживание в семье, питание, культурную программу. Изучение французского языка в Реймсе, Ницце или Париже предусматривает 20-30 уроков в неделю (в зависимости от типа курса), проживание в семье, питание, спортивную и развлекательную программы.

Увлекательная поездка в Париж по маршруту Москва - Брест - Париж на комфортабельном автобусе через Польшу и Германию - всего за 580 американских долларов.

Ждем вас по адресу: Москва, Сокольническая пл., 7, комн. 23-24.

Контактные телефоны: (095) 268 5711, 268 8881 факс: (095) 230 2130

**ПЕЧАТАЙТЕ РЕКЛАМУ
В ЖУРНАЛЕ "РОВЕСНИК" -
И МОЛОДОЕ ПОКОЛЕНИЕ
ВЫБЕРЕТ ИМЕННО ВАС!**

ТЕЛЕФОН: 285-8062. ФАКС: 285-0627

ФАКТОВ

1. ЧЕРЕЗ ПЯТЬ МЕСЯЦЕВ ПОСЛЕ СВАДЬБЫ молодые чешские супруги Иосиф и Маркета поселились в витрине мебельной выставки в Праге, где они жили — ели, справляли нужду, ссорились, спали — целых две недели за стеклом на глазах у прохожих в макете меблированной квартиры, и через переговорное устройство зеваки могли поговорить с молодоженами, например, попросить: "Не гасите свет, когда соберетесь лечь в постель". Супруги согласились на эту публичную семейную жизнь по той простой причине, что по истечении демонстрационного показа весь комплект мебели был отдан им бесплатно, и тем самым молодожены решили проблему, как, не имея денег, обставить свою новую абсолютно пустую квартиру.

2. НАСТОЯЩАЯ ЛЮБОВЬ УМЕЕТ ЖДАТЬ — доказали своим примером Шарль и Тельма. Они обручились в двадцатых, но вскоре после обручения Шарль случайно застал Тельму, прогуливавшейся под ручку с неизвестным мужчиной. Шарль без объяснений порвал с Тельмой отношения. И вот почти семьдесят лет спустя Шарль и Тельма объяснились. Выяснилось, что тот злосчастный незнакомец был попросту другом детства Тельмы. Наконец в 1990 году для Шарля, а ему уже было 84 года, и Тельмы, ей — 85, препятствия к браку исчезли. Они поженились в Декатуре, штат Иллинойс.

3. СУПЕРПАПА — так в 1990 году окрестила пресса Зимбабве знахаря Тума Нзумакаса. К 68 годам у него имелись 24 жены и 136 детей — все они жили одной семьей под одной крышей в родной деревне Нзумакасы неподалеку от города Мутаре.

4. ПЯТЬ ДНЕЙ не мог подняться с супружеского ложа семидесятидвухлетний австралиец, придавленный женой, весившей 114 килограммов и умершей во время сна в декабре 1989 года. Когда в этом положении его обнаружил полицейский, который на всякий случай зашел проведать семью, старик уже бросил попытки выбраться из под грузного тела и почти не дышал. В крайне серьезном состоянии его доставили в больницу. Врачам удалось спасти ему жизнь.

5. ВЕРХОВНЫЙ СУД НЬЮ-ЙОРКА в марте 1989 года рассмотрел бракоразводное дело по иску Дженифер Шепард, 28 лет, заявившей, что ее муж плохо пахнет, по неделе не меняет рубашки, и потому она не может продолжать дальнейшую с ним совместную жизнь. В свое оправдание супруг Денни Хоффман заявил, что его запах пахнет, по другим, если бы жена почаще стирала вещи.

6. ЛЮБВИ ВСЕ ВОЗРАСТЫ ПОКОРНЫ: в ноябре 1989 года свадьба Джонатана и Ширли Дэвис попала на первые полосы всех газет Алабамы. Еще бы! Новоиспеченному мужу исполнилось всего 14 лет, а его жене — 44.

7. И РЕВНОСТИ ВСЕ ВОЗРАСТЫ ПОКОРНЫ: по обвинению в убийстве в июле 1990 года нью-йоркская полиция арестовала человека 95 лет, нанесшего смертельные удары железным прутом по голове своей супруге 88 лет, которая изменила ему с мужчиной 86 лет.

8. ЛУЧШЕЙ СПОРТИВНОЙ ФОТОГРАФИЕЙ ГОДА (а именно 1994-го) был назван вот такой снимок: велосипедист Грэм Обре идет на побитие мирового рекорда, а его жена Энн с младенцем на руках, которому исполнилось всего пять недель, стоит у самой кромки трека и кричит: "Поднажми, Грэм! У тебя получится!" И у Грэма действительно все получилось как нельзя лучше: моральная поддержка жены и крошки-сына



О СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ

помогли ему превзойти самого себя — Грэм установил новый мировой рекорд, за 60 минут проехав 52, 713 километра.

9. БИЛЛ ГЕЙТС, богатейший человек Америки, в надежде избежать назойливого внимания журналистов решил отпраздновать свою свадьбу с Мелиндой Френч в обстановке строжайшей секретности. Свадебное пиршество проходило в январе 1994 года на одном из Гавайских островов. Для этой цели забронировали весь отель, а также в качестве дополнительной меры, чтобы предотвратить появление на празднике непрошенных гостей, — все вертолеты на соседних островах. Кроме того, батальон телохранителей оцепил остров. Но неделю спустя после свадьбы Билл Гейтс, видимо, почувствовав угрызения совести, что лишил человечество удовольствия лицезреть столь великое событие, предоставив всем желающим средствам массовой информации видеокассету с записью свадебной церемонии и последующего банкета.

10. 23 ИЮНЯ 1992 ГОДА ОКОЛО ТРЕХ ЧАСОВ УТРА в маленьком городке Манассас, штат Вашингтон, Лорена Боббитт встала с постели, прошла на кухню, взяла в руку кухонный нож, подошла к спавшему супругу Джону Уэйну Боббитту и отрезала ему член. После чего выбежала из квартиры и села в автомобиль. Уже в дороге она заметила, что все еще держит в руке окровавлен-

ную плоть супруга. Лорена вскрикнула и выкинула обрубок в окно. Два часа спустя его нашел прохожий. В больнице врачи Джеймс Сен и Дейвид Берман пришили пенис Боббитту обратно. Операция длилась девять часов. Лорена Боббитт предстала перед судом. Она заявила, что совершила преступление, не в силах больше выносить сексуальные домогательства мужа. Феминистки всего мира, особенно организация "Женщины без мужчин", встали на ее защиту, объявив героиней в борьбе за права женщин. И хотя Лорене грозило двадцать лет тюрьмы, суд присяжных признал ее невиновной.

11. САМЫЙ БОЛЬШОЙ ГАРЕМ В ЕВРОПЕ завел себе один из арабских богачей, проживающий в самом центре Лондона, неподалеку от Гайд-парка. Амир имел два дома, в одном жила его супруга и дети, а в другом — 50 молодых девушек, душой и телом служивших Амиру. Амир нашел самый дешевый способ создания гарема: своим "гетерам" он ничего не платил, лишь предоставил им жилье. Большинство "наложниц", как и прежде, до того как попасть в гарем, работали проститутками, и Амир не препятствовал им в этом, но требовал, чтобы в определенные часы они всегда находились дома и по первому же требованию ублажали хозяина. Все шло просто замечательно, но в июле 1994 года вмешалась полиция, обвинив Амира в нарушении английских законов, — и сладкая жизнь Амира и его незаконных жен на том и прекратилась.

12. ПОСЛЕДНИЙ ДЕВСТВЕННИК ЖЕНИЛСЯ! Свадьба Майкла Джексона и Лисы Пресли произвела исключительную сенсацию. Журналисты недоумевали: финансовый расчет? Происки Церкви сайентологии (Лиса принадлежит ей)? Было множество версий, но ни одна из них не брала в расчет, что Майкл действительно может влюбиться и возжелать стать мужем какой-либо женщины. Ведь раньше он не проявлял подобно интереса к женщинам (ну разве что Элизабет Тейлор, которая ему в матери годится). Загадку раскрыл один из близких друзей Майкла Джексона: "Майкл всегда говорил, что не может понять, он нужен женщине или его деньги. А в данном случае совершенно ясно, что деньги ни при чем". Еще бы! Дочка Пресли на бедность пожаловаться никак не может.

13. МИЧИГАНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ Кларенс Рэтклифф из ревности застрелил свою жену Кэрол Айронс. Когда товарищи-полицейские попытались его арестовать, он в ярости выстрелил несколько раз в воздух, после чего сдался. За убийство жены Рэтклифф получил десять лет тюрьмы, но вот за то, что угрожал пистолетом полицейским, его приговорили к двум пожизненным срокам заключения.

14. ПОПЫТКА УБИТЬ ЖЕНУ для американца Уитнеса Барнса закончилась вдвойне неудачно. Он хотел застрелить ее во время сна, но промахнулся. Суд приговорил его к трем месяцам тюремного заключения, после чего Барнс вышел на свободу. Тогда жена наняла наемного убийцу, и тот, в отличие от незадачливого супруга, не промахнулся. Расследование раскрыло заговор. Суд приговорил Бернадетт Барнс к пожизненному заключению.

15. В 15 СЛУЧАЯХ ИЗ 100 американские жены изменяют с друзьями мужей.

16. ДВА МИЛЛИОНА АМЕРИКАНСКИХ ЖЕН ежегодно подвергаются избиению своими мужьями.

Подготовил В. СИМОНОВ

Чтобы оградить себя от так называемых "дружеских изнасилований" (то есть во время свиданий), участвовавших в последние годы в студенческих городках Америки, студентки колледжа Антиох ввели на всей территории городка особый закон — Кодекс сексуальных отношений. Но, как известно, любые благие намерения заводят Бог знает куда...

Энди ЭБРАМС,
американский студент

В Антиохе есть традиция проводить общие школьные собрания, на которых обсуждаются проблемы студенческого городка. На одном из таких собраний в аудиторию, построившись друг за другом, вошли девчонки, одетые во все черное, они держали в руках ленты, на которых было написано одно слово — "изнасилована". Каждые три минуты они прикладывали ленты к спинам друг друга. Так они продемонстрировали факт, что каждые три минуты в мире совершается изнасилование и что они требуют принять закон, который бы запрещал сексуальные домогательства в колледже.



Однажды
я наконец
решился
и спросил ее:
"Можно
положить
руку на твой
живот?"

АНТИМОЖСКИЙ

Вскоре после этого события учащиеся Антиоха приняли Кодекс сексуальных отношений.

Когда я учился на первом курсе, совет учащихся колледжа Антиох принял поправку к Кодексу — о взаимном согласии в сексе. По существу, поправка гласит, что, прежде чем партнеры приступят к сексу, инициатор должен спросить, согласен ли он(она), тогда вы будете точно знать, что не принуждаете партнера заняться сексом. Одной интуиции недостаточно: ведь легко можно ошибиться. В идеале каждый новый шаг ко все большей интимной близости должен предваряться просьбой, и только после получения разрешения партнер может продолжить свои действия.

Еще до принятия этого правила я с ума сходил по одной девчонке, которую звали Джейн. Она жила в том же корпусе, что и я, но этажом ниже, и дружила с моим соседом по комнате. Однажды вечером я вошел в ее комнату, сел рядом и сказал: "Я хочу, чтобы ты знала, хотя, может быть, ты уже знаешь это, — ты мне очень нравишься". Она ничего не сказала в ответ, даже не взглянула на меня, никак не отреагировала на то, в чем я признался. Но на втором курсе мы все-таки подружились. Я по-прежнему хотел заняться с ней сексом, но мне было очень неудобно в этом признаться. Однажды я наконец решился и спросил ее: "Можно положить руку на твой живот?" Дело продвигалось очень медленно. Я спрашивал ее практически каждый раз, когда собирался что-либо сделать. Может показаться, что такой секс слишком хлопотный, но на самом деле все наоборот: спросить разрешения поцеловать и услышать "да" в ответ — очень возбуждает.

Говорят, в Антиохе все вверх тормашками: парни — под каблуком. Но я не чувствую, будто мной помыкают девчонки. Чтобы почувствовать себя свободной в отношениях с партнером и открыто обсуждать тему безопасного секса, девчонка должна быть уверена в себе. Спрашивая разрешения поцеловать ее, и вам легче задать вопрос, были ли у нее прежде связи с рискованными партнерами? Ведь вы оба должны быть очень осторожными: просто безумие — рисковать своей жизнью лишь из-за того, что вам стыдно говорить о презервативах. Парни имеют тенденцию доминировать в сексе, и я думаю, что тактика вопросов и ответов уравнивает эту диспропорцию.

Я часто менял подружек, это нормально для Антиоха. Но однажды такой беспорядочный секс мне наскучил. Как-то одна девчонка пригласила меня в свою комнату. Мы начали дурачиться, целоваться, раздевать друг друга, как вдруг я понял, что это не то, чего бы мне хотелось. Я сказал: "Прости, но я не хочу". И тут мне стало ясно: у меня есть выбор в сексе, и в порядке вещей иногда сказать: "Хватит".

Грег ПАУЭРС,
американский студент

Я бывал в Антиохе, когда еще учился в средней школе, расположенной в тридцати милях отсюда. Мы общались со студентами-хиппи, покупали у них наркотики. Однажды я играл там в волейбол, и одна студентка перед подачей сняла майку и продолжала играть с обнаженной грудью. Я подумал: "Вот это круто". Там всегда было полно пьяных, и мне казалось, что в Антиохе каждый может делать то, что хочет.

Я вырос в провинции, в маленьком рабочем городке, в котором все работали на "Дженерал моторс". Я первым в школе сделал себе татуировку на руке: череп, пронзенный кинжалом. Вернувшись из армии, я поступил было в городской колледж, но там на меня стали косо поглядывать из-за моих слишком свободолобивых взглядов. Антиох казался решением всех проблем.

Когда я поселился в студгородке Антиоха, мне сразу бросилось в глаза, что девочки здесь чувствовали себя "парнями", а парни — "застенчивыми девушками". Студентки ходили в суперкоротких юбках, иногда обритые наголо, и расхаживали так, будто правили всем миром. Напротив, робкие длинноволосые парни ходили вечно испуганные и говорили очень вежливо.

Через пару недель после моего прибытия в Антиох я получил розовый листок с уведомлением от администрации колледжа. Там сообщалось, что студентки жаловались на мой внешний вид, который их пугал. Их, видите ли, пугала моя манера держаться и смотреть прямо в глаза. В другой раз меня вызвали в администрацию, чтобы сообщить, что группа студенток пожаловалась на то, что я напоминал им их грубых отцов. Но я вовсе не собирался меняться только потому, что кому-то не нравилась моя походка.



Мой
первый секс
в Антиохе был
со студенткой,
которая сама
спросила
у меня
согласия.

МАТРИМАРЖАТ

Кодекс сексуальных отношений вступил в действие в тот самый год, когда я поступил в колледж. Мой первый секс в Антиохе был со студенткой, которая сама спросила у меня согласия. Келли спросила меня, можно ли ей прикоснуться к моему лицу. Я ответил: "Да, можно". Она нежно дотронулась до моей щеки, потом мы занимались сексом — безопасным сексом с презервативом. Но все равно этот кодекс — чушь: нелепо спрашивать на каждом шагу: "Могу я дотронуться до твоей груди? Можно погладить твою попку?" Звучит как в бездарной порнушке.

Совершенно непонятно, как соблюдать этот кодекс, когда кругом творится такое: в душе устраиваются целые оргии, на вечеринках во время танца студентки раздеваются догола, все распутничают и не скрывают этого.

Никто из парней не застрахован, что наутро его не обвинят в том, что он насильник, и не заставят убраться из колледжа. Прошлой весной я основал организацию "Мужчины за сохранение вида". Мне удалось собрать требуемое количество подписей, и нам выделили помещение, где можно было собираться. Мы развесили по стенам откровенные плакаты с красотками из "Плейбоя", и каждую среду в семь вечера сюда приходило тридцать — пятьдесят студентов. Мы говорили обо всем, начиная от планов устроить пикник с шашлыком и кончая вопросами сексуальной дискриминации.

В Антиохе, правда, есть и другая организация, названная "Мужской центр", где парни сидят кружком и рассуждают о том, как с пониманием относиться к проблемам феминисток. Сходите хотя бы на одну их встречу, и вы увидите, что там никогда не собирается больше пяти-шести человек.

Через две недели после создания нашей организации кто-то вломился к нам в офис, украл все нудистские журналы и сорвал со стен все плакаты. А через неделю под двери офиса вылили помои, в которых плавали презервативы. Мы выяснили, кто это сделал, и сообщили их имена администрации. Но виновных студенток практически никак не наказали. Если бы я сделал то же самое "Женскому центру", то уже собирал бы свои монетки. Более того, администрация забрала у нас помещение под тем предлогом, что будто бы мы оскорбляем студенток. Я опротестовал решение администрации, в итоге нам выделили какой-то чулан, в котором воняло плесенью и мочой.

Перевел с английского
Дмитрий ВОРОПАЕВ

АЛЕКСЕЙ ПАЖИТНОВ, СОЗДАТЕЛЬ ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНОЙ КОМПЬЮТЕРНОЙ ИГРЫ "ТЕТРИС", уверяет, что, когда он придумывал ее, то вовсе не имел в виду женщин – он предназначал ее для всех. Однако за десять лет существования игры замечено, что из всех компьютерных забав женщины предпочитают именно "Тетрис". Американские исследователи заинтересовались этим фактом и пришли к такому объяснению: если мужчин больше волнуют забавы агрессивного свойства, то аккуратные квадратики "Тетриса" отвечают женской склонности к порядку и равновесию. Ну почему, почему мы такие разные?



В ЦИВИЛИЗОВАННОМ ОБЩЕСТВЕ ДАВНО УЖЕ НЕ ПРИНЯТО НАСМЕХАТЬСЯ НАД ТРАНСВЕСТИТАМИ

— в конце концов, кому какое дело, пока ряженые в противоположный пол никому не мешают? И все же комедия австралийского режиссера Стивена Эллиота "Приключения "Присциллы", королевы песков" обещает стать самой смешной кинокомедией года. Потому что Эллиот к героям фильма — трем трансвеститам, путешествующим на автобусе по австралийской глубинке, — добр. И также добр он к ошалевшим от непривычного зрелища провинциалам. А смеются зрители прежде всего над реакцией, которую вызывает у этих самых провинциалов вид и поведение восхитительно забавных героев.

СЧАСТЬЕ, УДИВЛЕНИЕ, ГНЕВ, СТРАХ, ОТВРАЩЕНИЕ, ПЕЧАЛЬ... Слова, поставленные в ряд, звучат как изящное стихотворение. На самом деле это просто перечисление шести основных человеческих эмоций, на которые может отвечать робот, изобретенный японским (естественно) профессором Харой. Профессор стремится создать новое поколение машин, которые общались бы с человеком на эмоциональном уровне, мотивируя это тем, что такое общество должно повысить производительность труда. Но пока

что такой вот робот (силиконовое "лицо", соединенное датчиками с компьютером, в который поступает информация от вмонтированных в "глаза" видеокамер, точно повторяет выражение лица стоящего напротив человека) может служить идеальным мужем или женой. Представляете, как здорово? "Я счастлив с тобой" — "И я тоже". "Я тебя ненавижу!" — "А я тебя так просто убить готов!" Господи, как все грустно...

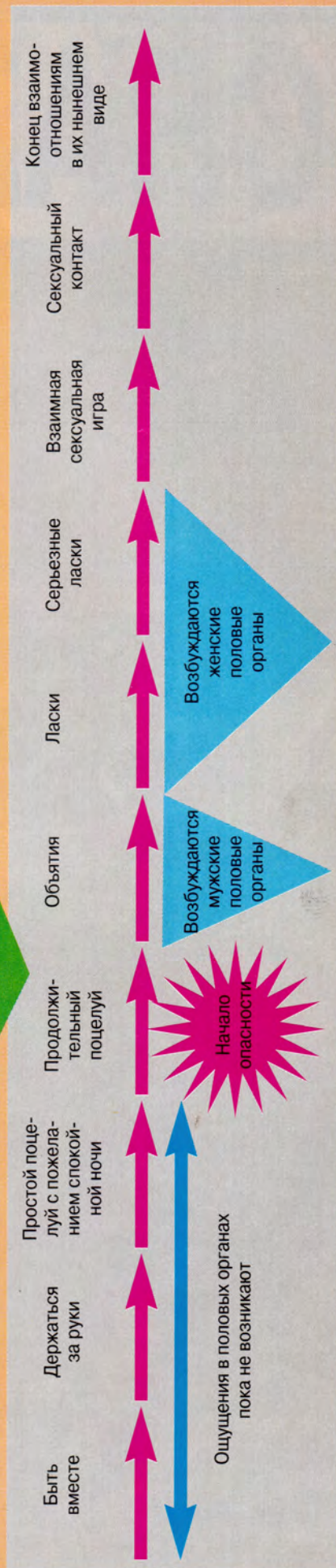
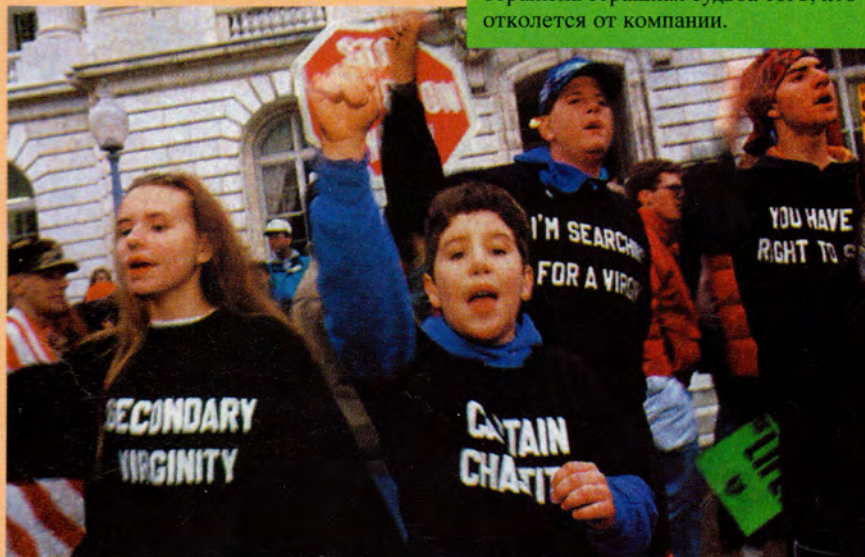




**МОДУ ЭТУ ЗАТЕЯЛА
“ГРАНДЖ-ДАМА” КОРТНИ**

ЛАВ: певица, музыкантша и вдова Керта Кобейна. А мода такая: детка-куколка с грешком, прикрытым кружавчиками и всякими там панталончиками. И пошли по миру толпы Лолит самого разного возраста: рядится нимфеткой солидная женщина Шер, гуляет по подиуму в шляпке, украшенной плюшевыми мишками, Линда Евангелиста, надевает прюнелевые башмачки актриса Розанна Аркетт и т.п. и т.д. Сексапилка и семь дровосексов, детская сказочка.

И СНОВА С ВОСТОРГОМ ПРОДОЛЖАЕМ ТЕМУ СЕКСУАЛЬНОГО АНТИВОСПИТАНИЯ ИЛИ АНТИСЕКСУАЛЬНОГО ВОСПИТАНИЯ, которым занимаются сейчас американские педагоги. Вышло новое учебное пособие “Секс-уважение”, в результате которого десяти-двенадцатилетние воспитуемые так зауважали сей предмет, что вырядились в майки с надписями типа “Капитан Целомудрие” и “Ищу девственницу”: видно, для десятилетних это действительно серьезная проблема. А вот и пример из учебника: диаграмма, в которой отражена страшная судьба того, кто отколется от компании.



CRAZY HORSE



19 мая 1951 года весь парижский бомонд собрался на открытие нового злачного заведения под названием "Крейзи хорс салун" (то есть "Салун Сумасшедшая лошадь"). Главной приманкой для собравшихся была суперпрограмма варьете, обещавшего выдворить на задворки все прежние шоу, даже такие, как в "Мулен руж" или в "Лидо".

Актер Жан Марс пришел на презентацию в ковбойской шляпе (как-никак салун), компанию ему составили Мишель Пиколи и Сальвадор Дали. Хозяин салуна Ален Бернардин радушно принимал гостей и, конечно, очень волновался: ведь он был не только хозяином заведения, но и создателем, режиссером и хореографом самого шоу "Сумасшедшая лошадь". Ничего подобного прежде никто не создавал — и вот премьера! Как примут его творение?

В те времена все варьете походили одно на другое: убогие декорации, избитые шутки и слабый шансон. Ален мечтал о безумном бурлеске, ярком и сверхсексуальном! Не просто стриптиз — а подлинное искусство танца, ку-



раж, буйство красок, чувственность, эротизм, красота. Но главная проблема заключалась в цензуре. Бернардин ни на одном стриптиз-шоу не видел, чтобы танцовщицы обнажались ниже пояса. Как обойти закон? Он полез в уголовное законодательство и — не нашел там никаких запретов на откровенный стриптиз на сцене.

Успех «Сумасшедшей лошади» превзошел все ожидания. 44 года легендарное шоу пользуется популярностью, отказываясь подчиняться закону старения. Уж нет в живых вдохновителей варьете Жана Маре и Сальвадора Дали, но новые суперзвезды становятся друзьями труппы: Арнольд Шварценеггер, Ален Делон, Эдди Мерфи, Джонни Холидей...

Однажды сам Мик Джеггер заявился в салун с видеогруппой и снялся с танцовщицами для музыкального клипа. Правда, Мик заставил их одеться в кожаные костюмы, и, впервые танцуя в одежде, артистки чувствовали себя не в своей тарелке. Эпизоды фильма «Клоуны» здесь снимал великий Федерико Феллини. Тут пел Шарль Азнавур...

К труппе Бернардин относился с суровой любовью — как хороший командир к своей роте. Ему очень нравилось придумывать для девушек прозвища: Нука Базука, Ваниа Банана, Капсула Попо, Рита Кадиллак, Рита Ренуар, Джессика Рубикон, Муни Трафальгар, и — Лова Мур, прекрасная блондинка Мари-Клод Журдан, впоследствии ставшая его женой. Лова — любовь...

На репетициях он заставлял каждую работать как лошадь, в его заведении царил железная дисциплина, даже за самую малую ошибку Бернардин наказывал со всей строгостью, штрафовал нещадно. Их возлюбленные были в салуне персонами нон-грата, сюда их и на пушечный выстрел не подпускали.

Шли годы. И хотя «Сумасшедшая лошадь» продолжала развиваться как молодая кобылица, ее хозяин, всегда в окружении голых красавиц, все больше ощущал на себе трагизм старости. Бернардин не смог смириться со страшным открытием, когда вдруг обнаружил, что, да, он совсем старик. Однажды он приставил ружье к сердцу и нажал на курок...



**Сумасшедшая лошадь
вот уже 44 года
несется вскачь**



ОН ПРИДЕТ —

Рим переживает бум мужского стриптиза

**Даниэль АЦКОЛИНИ,
Рауль ПАССАРЕТТИ,
итальянские журналисты**

Для Италии это уже не новость. Многие заведения регулярно, раз в неделю, закрываются для мужской публики, и там организовываются “праздники” для женщин. Десятки агентств по всей стране занимаются отбором “мальчиков”, устройством шоу “только для женщин”, обслуживанием частных вечеринок, так сказать “девишников”. Достаточно складчины между подругами и одного телефонного звонка: он придет и... разденется. Стриптизеры вызываются по самым разным поводам, как-то: девишники перед замужеством, дни рождения, разводы, “обмывания” дипломов и т.д.

Начало мужскому стриптизу было положено лет десять назад: кому-то пришла идея украсить им женский праздник Восьмого марта. Многие теперешние “звезды” начинали в Милане, среди них шумевшая стрип-группа “Голубые Ангелы”, сегодня один из ее участников, Фано, управляет известнейшим в Италии “Первым агентством” в Риме; другой — Фабио Ланцони, прежде фотомодель; третий — Николас, дважды чемпион мира по стриптизу. Сейчас Рим переживает настоящий бум мужского стриптиза. “У нас нет отбоя от заказов, особенно на Восьмое марта,— говорит Паола Маттиоли, совладелица “Первого агентства”,— летом телефон тоже звонит как сумасшедший: сотни заявок, которые мы не успеваем удовлетворить”. “Никогда не работал так много, уверяю вас”,— рассказывает Гибли, король стриптизеров, титулованный как “идеальный мужчина Италии”, сменивший старую работу мастера по ремонту телевизоров на эту, “гораздо более интересную”.

Так что это — “любимая работа” или лишь способ заработать? Гибли: “Я начинал почти что в шутку, сегодня кладу в карман за один месяц гонорар, который получал за два года работы в теле-



сервисе. И развезжаю в “мерсе”.

Гонорар стриптизеров может составлять от двухсот пятидесяти тысяч до двух миллионов лир за полчаса работы, в зависимости от “квалификации” исполнителя, степени обнажения, времени, места и т.д. Кстати, о квалификации. В этом деле существует сильнейшая конкуренция. Профессионалы с крайним пренебрежением относятся к дилетантам, которых “развелось как собак нерезаных,— говорит Гибли,— им все равно, что делать: заниматься стриптизмом или быть грузчиками, лишь бы побольше платили”. Профессионалы — другое дело: они учитывают все — от экстерьера до режиссуры показа. Мощные мускулы, отполированная до блеска кожа и ухоженные ягодички для них столь же важны, как для слона — хобот, для крокодила — зубы, а для клоуна — большой красный нос. Это — классика. Они настоящие актеры в своих мини-спектаклях и свой гонорар отрабатывают сполна. “За полчаса,— говорит Стефано из агентства “Маркиз Роз”,— я могу довести группу из пяти-десяти женщин до такого состояния, что они кричат мне в лицо... в общем, вам и во сне не приснилось бы услышать подобное от женщины!” Ему вторит Гибли: “Когда я раздеваюсь, женщины сходят с ума”.

Ну так что? Достойно ли для мужчин быть предметом развлечения женщин? Впрочем, над этим вопросом стриптизеры и не задумываются. Зачем? Они просто работают. И не только из-за денег. “Мне нравится, когда все проходит, как надо,— делится Гибли.— В первые мгновения на сцене разыгрываю немного смущения. Я поворачиваюсь, хожу, покачивая бедрами, меня пощипывают, ласкают. Напряжение возрастает. Приходит, если хотите, вдохновение. Секрет один: все сделать вовремя, в нужный момент. Это непросто, действительно непросто”.

В профессии стриптизера есть и свои опасности, и подводные камни. Ну, например, на такие спектакли нельзя пускать зрителей-мужчин: это всегда заканчивается плохо, так как те не ожидают, что их дамы войдут в такой раж и опустятся до столь похотливого скотства. А “стрелочник”—то всегда один — стриптизер. Ему остается только спастись бегством. Но и это еще не все. Хороший стриптизер доводит женщин буквально до неистовства — вот тогда они по-настоящему опасны, могут растерзать. Профессионал должен уметь контролировать эмоции зрителей. Причем важно всякий раз учитывать специфику аудитории. Например, на севере Италии публика относится к шоу с долей иронии. Гибли: “Там со мной обходятся довольно презрительно: несколько грубых выкриков, оценивающих меня в начале выступления, потом они только смотрят. На юге, наоборот, публика состоит из женщин очень богатых, не привыкших себя ограничивать. Когда спектакль заканчивается, я чувствую себя будто пропущенным через мясорубку. Но на моих спектаклях ни одна женщина не остается равнодушной!”

Перевела с итальянского
Ирина МИХАЛЕВСКАЯ

И ... РАЗДЕНЕТСЯ

СО МНОЮ ВОТ ЧТО ПРОИСХОДИТ...

“Я очень несчастна и уже не надеюсь на то, что когда-нибудь буду счастлива. Мне двадцать один год, я учусь на последнем курсе колледжа, но мои отметки в прошлом году были такие низкие, что я переползла на этот последний курс еле-еле. Сейчас я с ужасом думаю об учебе и твердо убеждена, что на экзаменах непременно провалюсь. Я в такой депрессии, что целыми днями сижу у себя в комнате и даже боюсь ходить на лекции, потому что не понимаю, о чем там идет речь. Я в ужасе от того, что случится, если не сдам экзамены, но мне стыдно обратиться к руководителю курса и объяснить свои проблемы. Я не могу рассказать обо всем этом и родителям — они пошли на очень большие жертвы, чтобы оплатить мое обучение, и если я не получу диплома, для них это будет трагедия.

Но мало этого: я подозреваю, что я лесбиянка или по меньшей мере бисексуальна. Подобные мысли приходили ко мне еще в школе, но мне казалось, что я их просто перерасту. А сейчас я отчаянно влюблена в одну женщину, которая совершенно не обращает на меня внимания. Я в таком отчаянии, что иногда мне кажется, что единственный выход — покончить с собой”.

Пожалуйста, не теряйте надежды. Вы будете бороться за счастье, и когда вы пройдете через этот сложный этап своей жизни, то станете сильнее. Но ваши теперешние проблемы вы не сможете преодолеть без посторонней помощи. Для начала обратитесь к кому-нибудь из ваших педагогов — к тому, кого вы уважаете, объясните, расскажите, что с вами происходит. Попросите совета и помощи — в конце концов педагогам платят за то, что они не только преподают свой предмет, но и воспитывают студентов и помогают им. Он вместе с вами составит план преодоления ваших учебных трудностей — и просто действуйте по плану. Также неплохо было бы написать родным и рассказать им, что у вас сейчас трудное время, что вам сейчас тяжело — при этом совсем не обязательно вдаваться в подробности. А что касается ваших сомнений в собственной сексуальной ориентации — что ж, сейчас существуют специальные консультации по таким проблемам, есть такого рода консультанты и в некоторых колледжах, может быть, даже и в том, в котором вы учитесь. Между прочим, эти консультанты тоже получают деньги именно за эту помощь, так что обратиться к ним вы имеете полное право. Помните: вам совершенно нечего стыдиться и вы вовсе не должны преодолевать этот кризис в одиночку.

“Мне восемнадцать лет, я совершенно нормальный парень и, судя по поведению девчонок, привлекательный. У меня уже был сексуальный



опыт, и никаких проблем с этим делом у меня нет. Но странная вещь — мне совершенно не нравятся мои ровесницы, мне нравятся женщины старше меня, в последнее время я даже, как мне кажется, влюблен в мать моего друга. Она замечательная женщина — веселая и все понимающая. По-моему, она понимает, что со мной происходит, но я все-таки в этом не уверен. А как намекнуть ей, я не знаю”.

Ну вот и не намекайте: если она действительно умная и понимающая женщина и все видит, но при этом сама не предпринимает никаких шагов к сближению — значит, это ей и не нужно. А вообще-то зрелым женщинам льстит внимание молодых людей — это совершенно нормально. Да и ваше отношение к ним тоже вполне естественно: многим молодым людям нравятся женщины старше их просто потому, что с ними действительно интереснее, чем с ровесницами. А порою причины этого глубже — вполне возможно, что молодые люди ищут как бы “вторую маму”, потому что отношения с родной матерью по каким-то причинам сложились не так, как хотелось бы. В общем, причин множество,

но, повторяем, это вполне естественное явление.

“По-моему, я влюбилась в парня, которого всегда считала просто своим хорошим другом. Мы дружим еще со школы и всегда здорово поддерживали друг друга, но никаких “таких” мыслей ни у него, ни у меня не возникало. И все же недавно мое отношение к нему изменилось, я убеждена, что наши отношения могут стать более близкими — ну, я имею в виду, в интимном плане. Он ни с кем из девчонок не встречается, но я боюсь открыть ему свои чувства — а вдруг он на них не ответит? И тогда я потеряю хорошего верного друга. Должна ли я рискнуть, или нам стоит сохранить чисто платонические отношения?”

Ну, во-первых, есть старая поговорка: “Полчаса секса не стоят нескольких лет дружбы”. Во-вторых, если один из двоих друзей подумывает о сексе, то эти отношения уже нельзя назвать платоническими. А в-третьих — есть масса способов дать ему понять, что вы чувствуете, не срывая при этом одежд и не таща его силком в постель. Да просто попробуйте покетничать с ним так, как вы — наверняка — кокетничаете с другими парнями. А вдруг он сам увидит в вас не просто старую подругу, а привлекательную девушку? Но если и это не поможет — возьмите в видеопрокате кассету с записью фильма “Когда Гарри встретил Салли”, в нем речь идет именно о такой ситуации. Посмотрите этот фильм вместе с ним — вдруг сообразит?

“Мне шестнадцать лет, и я хочу ребенка. Моему парню семнадцать. И хотя он на самом деле не хочет заводить детей, он хочет, чтобы я была счастлива, и поэтому согласился со мной. Я знаю, что еще слишком молода и пока несамостоятельна в финансовом отношении, но я много раз наблюдала, с какой любовью матери относятся к своим детям, и уверена, что тоже способна дать своему ребенку такую любовь. Мое желание — правильное ли оно?”

Желание иметь ребенка совершенно естественно для женщины, и оно сопровождает ее всю жизнь. Однако одного желания недостаточно — женщина обязана обеспечить своему ребенку безопасность, стабильный дом, будущее и, как следствие всего этого, свободу. А вы пока еще не способны все это ему предоставить — уже то, что вы пока этого не понимаете, указывает на вашу незрелость. Пожалуйста, не спешите, если вы уже занимаетесь сексом — используйте противозачаточные средства. А вообще-то хорошенько порасспросите своих родителей о том, что это значит на самом деле — дети.

СЭДИ



Мария МУЕНТЕС,
ученица нью-йоркской средней школы

Наверное, из-за недостатка участия Сэди Грей научилась забывать. Когда ей было десять, одноклассники смеялись над ее кримпленовыми платьями, а мальчишки плевались и кидались мелками. Дома отец, бубня под нос, крутил пластинки, а мать молча пила джин у телевизора, пока не ложилась спать. Сэди сидела в своей комнате, стараясь забыть, какая она, представляя себя красивой женщиной с плаката, рекламирующего сигареты. Мужчины в нее влюблены, девочки мечтают стать такими же, как Сэди Грей. Утро возвращало ее в реальность.

Сэди росла — в шестнадцать она была красавицей. Невысокая, женственная, густые вьющиеся волосы, матовая кожа, чувственные губы, но главное — глаза, темные, печальные, миндалевидные глаза с длинными ресницами. Красивая внешность завоевала ей место в обществе: она нравилась лишь немногим девушкам, большинство же юношей увивалось вокруг нее.

Почти каждый вечер Сэди можно было видеть в одном из местных баров — длинные шпильки, короткая юбка и искусственная улыбка — вино, мужское общество. Она старалась забыть скуку и

одиночество детства с помощью выпивки и наркотиков и всего, что мог ей дать секс. Поначалу это приносило удовлетворение: новые ощущения восполняли все то, чего она была лишена прежде. У нее появилась своя компания, как правило, ей нравились те, с кем она ложилась в постель. Некоторые из них обращались с ней так ласково, что она начинала верить: эти взгляды, поцелуи, страстный шепот вызваны чувством любви, но всякий раз, когда партнер получал удовлетворение, он и не старался скрывать, что в действительности думает о ней. Она научилась не слышать слова, которые ей говорят. Она обнаружила, что алкоголь способен останавливать время. Наутро же голова раскалывалась так, что ни о чем не хотелось думать.

Однажды на вечеринке она познакомилась с парнем: поговорили, пофлиртовали и вскоре оказались у него на квартире. Они сидели и пили, и курили марихуану. Сладкий дым, музыка, приглушенный свет. В углу комнаты Сэди заметила пустую клетку и спросила, зачем она тут. Парень сказал, что раньше в ней жили две птицы, но потом умерла самка, умер и самец, не выдержав одиночества. Сэди рассмеялась: “Никогда не думала, что птички такие чувствительные”.

Никто из них не находил в этом ничего смешного, но оба натянуто

смеялись, как смеются в пьяном общении чужие люди. Молодой человек смеялся, ломая голову, в чем причина веселья, пока ему наконец не надоело и он спросил Сэди. Та, задыхаясь от хохота, выдавила из себя: “Значит-одна-птичка-умерла-а-другая-птичка... — она перевела дыхание и снова захохотала. — А если я-сдохну-прямо сейчас-тебе-будет-жалко-что-я-испачкала пол”. Парень захохотал как сумасшедший, но Сэди молчала. Наступила неловкая пауза. Молодой человек прикидывал, сколько еще понадобится времени, чтобы завалить девочку в постель. Сэди ощутила, как ее охватывает тоска, но не понимала почему.

Молодой человек, решив, что уже прошло достаточно времени, наклонился, положив руки ей на грудь. Поначалу Сэди никак не отреагировала, и тут подкатило такое отчаяние, что она заплакала. Молодой человек не спрашивал, почему она плачет, он лишь просил, чтобы она перестала, но Сэди словно забыла о его существовании.

Молодой человек продолжал настаивать, он обнимал ее за плечи и целовал ей лоб, мягко выговаривая: “Все в порядке, все в порядке” — и как соску поднес к ее губам бутылку с вином.

Перевел с английского
В. СИМОНОВ

Рассказ занял первое место в литературном конкурсе газеты “Виллидж войс” среди старшекласников школ Нью-Йорка.

За последние несколько лет более тысячи американцев прошли через хирургическую операцию по увеличению пениса, которая стоит 4 000 долларов. Хотя врачи не гарантируют стопроцентного успеха, а также нет абсолютной уверенности, что по-



добные операции не наносят вреда здоровью, тем не менее число желающих увеличить свои пенисы постоянно растет. Причем многие из них обладают пенисами нормальной величины и все-таки хотят, чтобы они стали больше.

Я НЕ МОГ СМИРИТЬСЯ...

Джереми МИНДИК

Я понимаю, что глупо переживать, что у тебя маленький пенис. Суший идиотизм позволять ему разрушать твою жизнь, унижать твое достоинство. Но я ничего не мог с собой поделать. Хотя у меня университетское образование, высокооплачиваемая престижная работа в шоу-бизнесе, но из-за своего дурацкого пениса я всегда чувствовал себя ущербным. В барах, на вечеринках, на деловых встречах из-за него я вел себя как-то неуверенно. Даже среди незнакомых людей на улице я мучился подозрениями, что каждый догадывается, какой у меня маленький член. Он отравлял все мое существование. Так было всегда, начиная с седьмого класса, когда я вступил в период полового созревания: волосы лобка и мошонки росли и вились, но пенис остановился в своем развитии на жалких 4 сантиметрах и был тонок, как карандаш. С самого детства я постоянно краснел, когда кто-нибудь заявлял: "Посмотрите, какой у него малюсенький!" С годами презрение ко мне окружающих все росло. Один из самых унижительных моментов мне пришлось пережить в раздевалке после бейсбольного матча, когда мой товарищ по команде, увидев меня голым, закричал: "Что это такое?!" — показывая пальцем на мой отросток, и все разом захохотали. Я не думаю, что они понимали, какую боль причиняли мне их шуточки, но они напроць подорвали мое мнение о себе. Подтекст был следующий: "Если у тебя маленький пенис, ты — неудачник".

Даже мой лучший друг позволял себе иногда сострить: "Когда же он у тебя вырастет?" В своем отчаянии я дошел до того, что, когда шел плавать в бассейне, то засовывал в плавки носовой платок в надежде создать впечатление, будто у меня в трусах — настоящий убийца. Боже, какой же я был болван: наверняка никому, даже при самом убогом воображении, не пришлось бы в голову принять мокрый платок, скомканный в моих плавках, за благородный орган. Как бы то ни было, вся моя жизнь вращалась вокруг этого несчастного пениса. Он стал моей грязной тайной. Я бросил заниматься спортом, потому что не мог показаться в общем душе. Стал носить свободные широкие брюки, избегал общественных туалетов и так далее.

В колледже я начал заниматься сексом, что принесло мне новые проблемы. Однажды мы устроили вечеринку в доме приятеля на Род-Айленде. Слушали музыку, курили травку, потом разобрались по парам и разошлись по разным комнатам. Мне досталась Мишель. Мы стали целоваться, ласкаться, пока ее рука не залезла в мои штаны. Тут она удивленно воскликнула: "Ой, какой маленький!" Ночь была испорчена.

Я хочу, чтобы вы меня правильно поняли: в возбужденном состоянии мой пенис достигал десяти сантиметров (средней считается величина в четырнадцать сантиметров) и вполне мог удовлетворить женщину. И я действительно удовлетворял своих подружек. Но я не мог удовлетворить свою мужскую гордость. Я чувствовал себя... маленьким.

В практическом смысле правильно утверждать, что величина пениса не имеет значения, но на протяжении всей истории человечества фаллос был символом мужской силы. У человека пенис гораздо больше, чем у его ближайших родственников обезьян, и некоторые приверженцы дарвинизма предполагают, что самки выбирали себе в партнеры тех, у кого половые органы были больше. Постепенно в процессе эволюции увеличивался размер пениса. На генетическом уровне в нас заложена информация: чем пенис больше — тем лучше. Мы можем изменить мнение, но не психику. Я не смог.

Я четырнадцать лет занимался психотерапией, поменял трех психiatров, но мне по-прежнему было стыдно за свой пенис. Единственное, что они могли мне сказать: вы должны

смириться с ситуацией как с фактом действительности. Но я не мог смириться. Поэтому когда однажды наткнулся на рекламу "средства по увеличению пениса", я тут же бросился в магазин.

Средство оказалось похожим на презерватив с резиновой трубкой внутри, эту штуку требовалось надеть на моего пениса, и тогда бы он сразу возмужал. К сожалению, резиновое приспособление было мне слишком велико и сваливалось с пениса. Кончилось тем, что я его просто выбросил. Позже я приобрел презерватив с вакуумной накачкой: этот резиновый монстр герметично затягивался на основании пениса, кончик штуковины был снабжен воздушным клапаном, действовавшим наподобие насоса, при многократном сжатии верхней резиновой подушки воздух раздувал стенки презерватива, тем самым увеличивая его размер. Все это было не только глупо, но и безумно больно. После двух недель экспериментов я отказался от затеи, опасаясь, что кровеносные сосуды пениса все-таки не выдержат и лопнут.

Наконец примерно полтора года назад я прочел статью о новом хирургическом методе по увеличению пениса. В статье была ссылка на уролога из Майами доктора Харольда Рида, я позвонил ему, чтобы выяснить подробности. Несколько дней спустя я получил по почте пачку брошюр, раскрывавших детали.

Вот что я выяснил: некоторая часть пениса находится внутри тела; чтобы она вышла наружу, нужно обрезать уздечку, связывающую кожу пениса с его головкой. Второй этап операции называется "жировпрыскивание", то есть в пенис впрыскивается жир, от чего пенис становится больше. Все это выглядело как кошмарный сон, я не мог представить себе, что мой пенис окажется под скальпелем хирурга. И все-таки уже тогда я не сомневался, что решусь на операцию.

Я приехал в Майами. Офис доктора Рида напоминал мини-клинику с маленькой операционной и несколькими палатами. Я рассказал ему свою историю, и он отнесся к ней с пониманием. Я сразу почувствовал, что доктор не впервые слышит подобную исповедь. Он осмотрел меня и предложил ознакомиться с несколькими фотографиями его прежних пациентов до и после операции. Доктор объяснил, что количество жира, вводимого в пенис, ограничено, так как головка пениса остается того же размера, что и прежде, и, если ввести чересчур много жира, пенис будет выглядеть непропорционально. Доктор предупредил, что жир под кожей может смещаться, образовывая наросты, тогда потребуются вновь провести операцию, но стоить она будет уже в два раза дешевле.

Операция была назначена на следующее утро в 5.30. Я вернулся в отель, где провел довольно беспокойную ночь. Я вспомнил о друге, который чуть было не погиб во время операции аппендицита. Вспомнил об одном хирурге, предупреждавшем о рискованности этой операции: "Ты можешь лишиться и того, что у тебя есть". Может быть, мне отказаться? — засомневался я.

Но в 5.30 я переоделся в больничную рубашку и приготовился к операции. Операционная доктора Рида была оснащена новейшим оборудованием, единственным архаичным предметом казался жировпрыскивающий аппарат с его огромной иглой для внедрения жировых клеток. Операция проходила под общим наркозом и заняла примерно час. Потом меня перевезли в палату. Мой пенис был замотан в бинты и ныл дикой болью. Но к трем часам я смог встать на ноги и уйти назад в отель. Хотя мой несчастный орган распух от боли, я был счастлив, потому что впервые в жизни чувствовал, что между ног у меня что-то есть.

Перевел с английского В. ВЛАДИМИРОВ

Даже среди незнакомых людей на улице я мучился подозрениями, что каждый догадывается, какой у меня маленький член

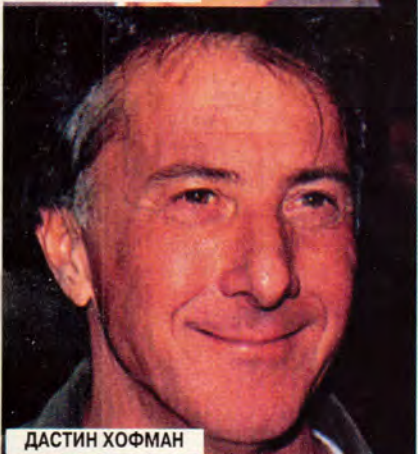
“Я ПОТЕРЯЛА



МАДОННА



БРЮС УИЛЛИС



ДАСТИН ХОФМАН



КИМ БЭСИНДЖЕР



ШЕР

МАДОННА. Я потеряла невинность раньше своих подруг. Парня звали Расселл. Мне было любопытно узнать, что же такое секс, о котором так много говорят. И, признаться, я не разочаровалась. Огорчает лишь то, что мужчина, с которым я в первый раз занималась любовью, теперь самый обыкновенный человек, каких миллионы: женат и имеет двух детей.

БРЮС УИЛЛИС. Мой первый сексуальный опыт был счастливой случайностью. В четырнадцать лет я работал коридорным в одном мотеле в Нью-Джерси. Там же работал и мой приятель, который любил устраивать вечеринки. Как-то на одной из них я обратил внимание на очень симпатичную куколку, которая, правда, выглядела старше меня. Я не мог поверить своему счастью, когда она подошла ко мне. Так мы и познакомились. Затем все развивалось гораздо быстрее, чем я мог надеяться. Мы спустились в подвал и занимались любовью прямо посреди чистых стопок простыней. Признаться, это самый памятный случай в моей жизни.

ДАСТИН ХОФМАН. Мне было тогда пятнадцать с половиной. Ее звали Барбара. ЭТО случилось, когда мой старший брат Ронни приехал домой в отпуск с войны в Корею на Рождество. Он устроил вечеринку, и родители ради такого случая уехали из дома. В самый разгар веселья около двери в комнату моего брата выстроилась целая очередь парней, и я спросил, что происходит. Они ответили: “Там женщина, она принимает по одному”. Они поставили меня первым и толкнули внутрь. Оказавшись в комнате, где было совершенно темно, я сказал: “Привет, Барбара!” — “А, это ты, Ронни?” — ответила она. Смекнув, что мне только на руку, что она обозначилась, я решил не разубеждать ее и сказал: “Да”. Как и бывает со многими юнцами, все кончилось, не успев начаться, и я не знал, что делать дальше. Включив свет, она увидела мое лицо и закричала. Барбара ведь думала, что занималась любовью с моим старшим братом. Я испугался и, как был голышом, выскочил из комнаты.

МАЙКЛ КАЙН. Я потерял невинность в 15 лет с женщиной, которая была гораздо старше меня. Это произошло в Лондонском парке. Она сама предложила мне заняться любовью, я, естественно, не стал отказываться. Конечно, все кончилось очень быстро, я не смог ее удовлетворить, но она отнеслась ко мне с пониманием. Потом целых два года, как я ни старался, мне не удавалось затанцевать кого-нибудь в постель.

САЛЛИ ФИЛД. Я воспитывалась в пуританской семье. Мой отчим (актер Жок Махони) не уставал повторять: “Все мужчины одинаковы. Добившись своего, они сразу теряют интерес к женщине”. Поэтому, когда я в первый раз занималась любовью, я чувствовала себя так, будто меня извлекли в грязь. Но я еще долгие годы считала себя гадкой девчонкой. Даже когда в 21 год я вышла замуж и забеременела, вместо

радости материнства я испытывала стыд.

ТИНА ТЕРНЕР. Заниматься любовью с любимым человеком — что может быть лучше? В первый раз я влюбилась, когда училась в старшем классе средней школы. Его звали Гарри. Это была любовь с первого взгляда. Я увидела его на матче по баскетболу, в котором играла наша школьная команда. Я сразу поняла: вон он, кого я ждала. Я во все глаза смотрела на 9-й номер, и мое сердце бешено колотилось. Гарри был очень популярным, и за ним всегда бегали толпы девчонок, но я смогла его завоевать. Мы встречались в течение года, а потом он стал заглядываться на других. Мы поссорились и расстались. Потом, когда мы сошлись снова, наш поезд ушел: я узнала, что от Гарри забеременела какая-то девушка. Бог меня спас, ведь на месте этой девушки могла оказаться я.

ДЭВИД БОУИ. Едва я стал знаменит, я заявил журналистам, что я — бисексуал. Мне тогда было четырнадцать лет. Секс вдруг стал для меня самым главным интересом в жизни. Мне хотелось все попробовать. Начал я с того, что привел к себе домой одного симпатичного мальчика из нашего класса. В действительности я никогда не был гомосексуалистом, но прошло достаточно много времени, пока я не понял, что я абсолютно нормальный мужчина.

ФИЛ ДОНАХЬЮ. Я учился в мужской католической школе. В те времена мы верили, что секс — величайший грех. В школе я совсем не интересовался девчонками. Зато в колледже водил к себе студентов так часто, что мой сосед по комнате собирался отгородиться от меня перегородкой. Но, как это ни странно, в день своей свадьбы, через год после окончания колледжа, я все еще был девственником.

БАРБРА СТРЕЙЗАНД. Мне вдобавили в голову, что нельзя держаться за руки, нельзя целоваться — и абсолютно нельзя заниматься любовью, пока не выйдешь замуж. С таким воспитанием неудивительно, что я впервые попробовала секс лишь в 18 лет.

БОЙ ДЖОРДЖ. Мне было 15 лет, но уже тогда меня притягивали мужчины. Мой первый любовник сыграл огромную роль в моей жизни — он был известным итальянский певец. Мы познакомились в метро в Лондоне. Я стоял в переходе, и он подошел ко мне. Я был панком и носил женские чулки. Он, улыбаясь, спросил, есть ли у меня девушка. Я рассмеялся в ответ и сказал, что нет. Тогда он спросил, не интересуют ли меня мужчины. Я сказал — иногда, хотя на самом деле был еще девственником. Он пригласил меня на шикарную вечеринку, на которой собрались балерины. Потом он отвез меня к себе домой, и мы занимались любовью. Мне очень понравилось.

БЕРТ РЕЙНОЛДС. Говорят, что самый приятный секс — это в первый раз. Но у меня вышло иначе. Я сильно расстроился, когда узнал, что моя пер-

НЕВИННОСТЬ”

вая девушка не настолько невинна, как она делала вид. Настоящий секс я узнал лишь год спустя, когда учился в старшем классе средней школы. Ее звали Энни. Благодаря ей я почувствовал уверенность в себе. Возможно, даже чересчур возомнил о себе. Я менял партнерш иногда по несколько раз на дню. В школе я был настоящим Дон Жуаном.

ДОН ДЖОНСОН. Мне было двенадцать, когда я впервые попробовал секс. Девушке исполнилось 17 лет, и она была очень хорошенькой. Она работала у нас бейби-ситером по выходным. Родители куда-нибудь уезжали, а эта девушка занималась с моими младшими братьями и сестренкой. Я же, как считали родители, был достаточно взрослым и мог позаботиться о себе сам. И они не ошиблись.

РЭКУЭЛЛ УЭЛЧ. Я вышла замуж девственницей. Мне тогда было 16 лет. Мой муж был просто великолепен, и я испытывала к нему сильное физическое влечение, а он — ко мне. Но позже я поняла, что для прочной семьи одного секса слишком мало. Постепенно и сам секс перестал нас удовлетворять, стал однообразным и скучным.

СЬЮЗАН САРАНДОН. Я росла в глубоко религиозной итальянской католической семье и училась в школе для девочек при монастыре. Я не влюблялась, как все мои сверстницы, и никогда не делала ничего предосудительного. Я была старшим ребенком в семье, и все свободное от школы время нянчилась с младшими братьями и сестрами. В 17 лет, когда я поступила в католический университет в Вашингтоне, я, наверное, была единственной девственницей из всех студенток. В тот год я встретила Криса Сарандона. Он стал моим первым и долгое время единственным мужчиной. Крис был на семь лет старше, рядом с ним я чувствовала себя девчонкой. Мы поженились, когда мне исполнилось двадцать. Я была невероятно счастлива, что теперь могу положиться на человека, который не только учил меня всему, но и позволял делать собственные ошибки. Когда же я почувствовала, что уже не нуждаюсь в руководстве и постоянной опеке, пришло время разойтись. Но мы расстались друзьями и до сих пор поддерживаем прекрасные отношения.

ДЖЕЙМС КААН. Я был на каникулах с родителями в Майами. Мне было тринадцать лет, но выглядел я старше. Вот тогда-то я и попробовал впервые секс — на заднем сиденье автомобиля с женщиной около сорока лет. Не могу сказать, что это мое самое романтическое воспоминание: комары искусили мне всю задницу. Но кое-что мне все-таки понравилось. По крайней мере, когда я вернулся домой, там я познакомился с девчонкой, с которой мы потом встречались два года и занимались любовью где только могли: на чердаке, в чулане, в гараже.

КИМ БЭСИНДЖЕР. В детстве я была очень любопытной и хотела попробовать все-все, что видела в фильмах. Когда я впервые попробовала секс,

я все еще была несовершеннолетней. Мне казалось, что это будет нечто совершенно удивительное и великолепное, но первый опыт меня ужасно разочаровал. Я не захотела верить, что ошиблась в своих мечтах. Я продолжала экспериментировать, и теперь мне абсолютно ясно: секс — это замечательно!

РИЧАРД ДРЕЙФУС. Я потерял невинность в 18 лет. Я приехал в Нью-Йорк и там случайно встретил девушку, с которой когда-то вместе учился в школе в Калифорнии. Мы зашли в ресторан, и она сказала, что хочет быть со мной. Я был настолько наивен, что не понял, что означает “быть со мной”. Тогда она выразилась более конкретно: “Я хочу заниматься с тобой любовью”. Я пришел в ужас. Как я с этим справлюсь? Я решил выбраться из ситуации, сказав: “И я хочу быть с тобой, но где?” — “В моей квартире”, — ответила она. “Боже мой!” — подумал я про себя. Когда мы шли к ее квартире, она спросила: “А ты случайно не девственник?” — “О чем ты говоришь?” — отмахнулся я. У нее в квартире я долго не мог расслабиться и настроиться на секс. Но когда мне это все-таки удалось, о, какое же наслаждение я испытал!

ШЕР. Когда мне было четырнадцать, все подружки убеждали меня, как это здорово шутаться и целоваться с мальчишками, но главное — не доводить дело до конца: только тогда они будут тебя уважать. Но мне такое поведение казалось глупостью. Я решила заняться сексом по-настоящему и отдалась соседскому мальчишке, в которого была влюблена. Когда мы кончили, я удивленно спросила: “И это все?” — “Да”, — ответил он. “Ну ладно, теперь можешь идти домой”, — сказала я.

ЛИНА ХОРН. Я начала работать в 16 лет танцовщицей в варьете “Коттон клубе” в Гарлеме. Моя мама всегда ждала меня в гримерной, она оберегала меня от посягательств мужчин. Мама стерегла мою девственность для богатого жениха. Мне исполнилось 19 лет, но богатый жених так и не появился на моем горизонте, и я все еще была девственницей. Тогда я вышла замуж за Льюиса Джонса, у которого не было денег, но он относился ко мне очень вежливо и учтиво, и этого стало вполне достаточно: по правде говоря, мое решение поскорее выйти замуж было продиктовано одной лишь мыслью: наконец-таки я узнаю, что же такое секс.

ДЖИНА ДЭВИС. Вы хотите знать, сколько мне было лет, когда я впервые попробовала секс? Боже мой! Теперь моя мама прочтет это и узнает. Ладно, скажу. Мне было восемнадцать, и я училась в Швеции. Я и не спорю, что засиделась в девственницах.

Записал
американский журналист
Дэйвид РЕЙГАН

Перевела с английского
Вероника ЛЕЩИНСКАЯ



ДЖИНА ДЭВИС



ДОН ДЖОНСОН



РЭКУЭЛЛ УЭЛЧ



ТИНА ТЕРНЕР



ФИЛ ДОНАХЬЮ

PRINE, JOHN. Джон Прайн. Родился 12 мая 1946 года (по другим данным — в 1940 году) в Чикаго, США. Певец, гитарист, композитор.

Джон Прайн-музыкант известен своими сольными работами практически во всех мыслимых направлениях рока, от акустического фолк-рока до жесткого AOR, а поэтические изыскания исполнителя смыкаются с творчеством Баба Дилана, хотя поэзия Прайна в значительной степени отражает взгляды "твердолобого белого пролетария" Америки. Однако, вне всякого сомнения, Джон Прайн, как Крис Кристоферсон и Мики Ньюбери, прежде всего — создатель могучих кантри-произведений, до сих пор считающихся вершиной фолк-творчества, создававшегося в Гринвич-Виллидж.

Джон Прайн родился в Чикаго, куда его родители, бедные белые иммигранты, переехали из Кентукки (одна из лучших песен Прайна "Paradise" посвящена красоте этого штата). Он служил в армии, после демобилизации некоторое время работал на почте, а затем начал выступать в клубах Чикаго. Известный чикагский исполнитель Стив Гудмен включил несколько вещей Прайна в свой репертуар, и таким образом композитора обнаружили Крис Кристоферсон и Пол Анка.

Продюсер из фирмы Atlantic Records Джерри Уэслер предложил Прайну контракт, и в 1971 году появился дебютный альбом исполнителя, обративший на себя внимание прежде всего композицией "Sam Stone", посвященной ветерану вьетнамской войны, превратившемуся в наркомана. И хотя этот альбом, как, впрочем, и два последующих, "Diamonds In The Rough" и "Sweet Revenge", коммерческого успеха не имел, песни его заметили другие исполнители и стали включать их в свой репертуар (в частности, это композиция "Hello In There" в исполнении Бетт Мидлер, Бонни Райтт — "Angel From Montgomery" и "Paradise", которую исполняли The Everly Brothers).

К 1975 году Прайн начал экспериментировать с хард-роком — в этот период он сделал интересную аранжировку песни Чака Берри "You Never Can Tell", которая вошла в альбом "Common Sense". Оставшись без контракта, Прайн в 1978 году перешел на фирму Asylum, славившуюся менее жесткими требованиями к "коммерческой привлекательности" своих исполнителей, которая выпустила его очередной студийный альбом "Bruised Orange", 1978 год.

На этой пластинке выделялись две композиции — "If You Don't Want My Love", написанная в соавторстве с Филом Спектором, и "Sabu Visit The Twin City Alone", представляющая собой, пожалуй, первую сознательную атаку исполнителя на законы шоу-бизнеса.

После записи рок-ориентированных альбомов "Pink Cadillac" (1979) и "Storm Windows" (1980) Прайн постепенно отошел от исполнительской деятельности и занялся созданием музыки и текстов на заказ. В частности имела успех его песня "Unwed Fathers", удачно вписавшаяся в репертуар многих кантри-певцов. В 1985 году Прайн основал собственную фирму грамзаписи Oh, Boy!, на которой были записаны его несколько авторских альбомов. Пластинки расходились не слишком хорошо, но, тем не менее, Прайн продолжает время от времени работать в студии; успехом пользовалась его антология, выпущенная в конце 1993 года.

Дискография:

John Prine (Atlantic) — 1971; Diamonds In The Rough (Atlantic) — 1972; Sweet Revenge (Atlantic) — 1973; Common Sense (Atlantic) — 1975; Prime Prine (Atlantic) — 1976 [сборник]; Bruised Orange (Asylum) — 1978; Pink Cadillac (Asylum) — 1979; Storm Windows (Asylum) — 1980; Aimless Love (Oh, Boy!) — 1985; German Afternoons (Oh, Boy!) — 1986; John Prine Live (Oh, Boy!) — 1989 [2LP-Live]; The Missing Years (Elektra) — 1992; Great Days: The John Prine Anthology (Rhino Records) — 1993.

Любовная песня не погибла! Речь, естественно, идет не о страданиях гранджеров и рэпперов, чьи "Страсти по Женщине" часто имеют форму эпилептического припадка и, как правило, очень агрессивны. Классическая любовная песня, некогда составлявшая основу репертуара исполнителей соул, прокладывает стадию второго рождения, ей отдает дань, например, даже такой достаточно жесткий рокер, как Майкл Болтон — более того, на любовной тематике он и стал суперзвездой 90-х. Однако подлинным лидером love song сегодня следует считать вокальный квартет Boyz II Men (Нейт Моррис, Майк Маккэри, Шон Стокмен и Уэйни Моррис), доказавший, что песня о любви бессмертна, как сама любовь. Дебютный альбом черного квартета "Cooleyhighharmony", выпущенный в 1991 году, разошелся тиражом 7 миллионов, а в 1992-м сингл с него "End Of The Road" тринадцать недель возглавлял хит-парад Billboard, побив, таким образом, рекорд самого Элвиса Пресли. А одна из последних песен группы "I'll Make Love II You" стала самым быстро продаваемым хит-синглом 1994 года. Еще до выхода второго альбома "II" число предварительных заявок на него превысило предполагаемый тираж. Boyz II Men выделяются из числа немногих подобных им исполнителей: в отличие от большинства "певцов любви", Boyz II Men не позволяют сентиментальности и романтизму своих песен влиять на высочайший профессиональный уровень исполнения, и, следовательно, не скатываются до банальщины. Boyz II Men работают в циничное время — они собрались и стали петь "живую" как раз тогда, когда разразился скандал вокруг насквозь фальшивых Milli Vanilli, когда Вэнилла Айс выпустил псевдорэпповый альбом, когда в хит-парадах царствовали пошлые New Kids On The Block. Где все они сейчас? Ответ дает старая школа фирмы Motown, где пишутся Boyz II Men, и ответ этот убеждает.





ВИНИЛОВЫЕ ПИРАТЫ,

Четверть века назад два хиппи отштамповали первый в истории рока "пиратский" диск, то есть бутлег, но история — дама неблагодарная и имена пионеров не сохранила. Это была пластинка Боба Дилана "Great White Wonder". В альбом вошли студийные записи Дилана и группы The Band, сделанные в 1967 году (официально диск вышел в 1975 году под названием "The Basement Tapes"), а также фрагменты выступления Дилана перед представителями фирмы Columbia Records в 1961 году — именно этот импровизированный концерт убедил президента фирмы в перспективности молодого исполнителя. Вначале предприимчивые хиппи торговали бутлегом с заднего сиденья своего автомобиля, но, почувствовав, что диск расходуется "на ура", раскидали партию по сети подпольных пластиночных магазинов. Информация о новом диске Дилана прошла через газеты, тысячи поклонников певца мечтали об этой пластинке — никого не заботил тот факт, что песни, вошедшие в альбом, не санкционированы фирмой Columbia. Напротив, такой запретный плод становился все слаще и желаннее. Те, кому не удалось достать пластинку, переписывали ее на магнитофоны, еще шире тиражируя незаконную запись. Бутлег-революция началась.

Сегодня, в середине 90-х, наши хиппи-родоначальники пластиночного бутлеггерства вряд ли узнали бы ими же созданную индустрию. Однотонные или ксероксные обложки пластинок и вкладыши CD, препоганейшее качество записи, продажа с риском для свободы через сомнительных типов или же из замаскированных под "хотдогочные" передвижных будок-прицепов — все это уступило место конвейерному производству, где достигается великолепное качество звука и оформления, а средний тираж пиратских компакт-дисков уже не бывает меньше двух с половиной тысяч. Поражает масштаб "номенклатуры изделий" — от редчайших демо-записей, казалось бы, "перепаханых" вдоль и поперек The Beatles, Боба Дилана и The Who до моднящих Nirvana и Pearl Jam. Начиная с середины 80-х все концерты таких исполнителей, как R.E.M., Брюс Спрингстин и U2, имеются на бутлег-CD или же в виде микрокассет — надо только знать, где их искать.

В противозаконности производства бутлегов отчасти и состоит их привлекательность. Это музыка, которую к вам официально не допустили, это концерт, на котором вы не имели права делать запись, это то, что "запрещено". Самые чокнутые фэны могут почерпнуть из бутлега своих любимцев информацию, которая никогда не появится в прессе — так искушенный читатель из дневников и писем писателя извлекает факты, обычно не включаемые в официальные биографии и хрестоматии. Бутлеги — важная часть истории рока, в них отражены события, происходившие — и происходящие — за пределами фирм грамзаписи.

Однако большинство музыкантов, их менеджеры и администрация фирм грамзаписи смотрят на бутлеги несколько иначе — по их мнению, это наглое вторжение в частную жизнь, угроза финансовой стабильности "плановых" альбомов, а также реальная угроза подрыва имиджа. Но кто посмеет обвинять поклонников Pearl Jam, которые мечтают услышать, как Эдди Веддер исполняет элвисовскую "My Way", а между тем он пел эту вещь лишь раз, на концерте в Лас-Вегасе в конце 1993 года? Как быть с почитателями Принса, желающими иметь в фонотеке песни, не вошедшие в диск "Sign O' The Times": компания Warner Bros. решила, что вме-

сто планировавшегося тройного альбома публика прекрасно обойдется и двойным? Даже не самый большой поклонник The Beatles вряд ли откажется приобрести первый студийный вариант "Strawberry Fields Forever". И именно благодаря этому бутлеггерство процветает и будет процветать. А исполнители, на которых "западают" бутлеггеры, — это, как правило, те, у кого море нереализованного материала, будь то студийные "выжимки" Принса, Дилана и Спрингстина или же вырубленные с пластинок "живые" песни Grateful Dead, Pearl Jam и все того же Дилана.

"Единственный разумный аргумент против бутлеггерства, — говорит менеджер Pearl Jam Келли Кертис, — это то, что пиратские диски отрицательно сказываются на цифрах продажи дисков официальных. Но лично я в это не верю. Те, кто покупает бутлеги, купят все что угодно, выпущенное данной группой. Хотя, конечно же, предпочтут нормальное студийное качество записи. Бутлеги предназначены прежде всего для коллекционеров, а на эту публику никакой управы не найдешь".

ЕСЛИ ВАС НЕ "БУТЛЕГГИРОВАЛИ", ЗНАЧИТ, ВЫ НЕ СУЩЕСТВУЕТЕ

В настоящее время бутлеггеры наиболее интенсивно тиражируют Pearl Jam — видимо, потому, что сегодня это самая популярная группа в мире. Однако успех на рынке пиратской продукции, как правило, предшествует успеху массовому. Задолго до того, как альбомы R.E.M., Guns N'Roses и Pearl Jam приобрели "платиновый" статус, производство бутлегов этих групп достигло астрономических величин. А вот популярность и слава на официальном рынке отнюдь не гарантируют интерес бутлеггеров: Bon Jovi, Def Leppard и Skid Row, несмотря на миллионные тиражи альбомов, практически обойдены вниманием пластиночных пиратов, тогда как, например, не самая великая сиэтлская группа Mudhoney, даже еще не подписав контракта на запись дебютного альбома, имела целую кучу бутлеггерских синглов.

"Eagles получают с каждого концерта от двух до трех миллионов долларов, — рассказывает авторитетный американский бутлеггер по кличке Бердман, с начала 70-х годов успешно совмещающий официальную и пиратскую деятельность, — однако выпустить бутлег этой группы рискнет разве что debil. Кому, скажите на милость, нужен бутлег Toto с песней "Rosanna"? А вот "живая" 20-минутная инструменталка Captain Beyond, записанная в какой-нибудь тexasской дыре, — стопроцентный бутлег!"

Группа вовсе не должна быть сверхпопулярной, чтобы на нее обратили внимание бутлеггеры. Большую часть пиратской продукции производят фэны той или иной группы, и, как правило, тираж таких дисков колеблется от пятисот до тысячи. Это своего рода форма лести. И не только: успех в "подпольном" бизнесе часто способствует продвижению группы на легальном рынке. Фирма Interscope Records снабдила вкладку к последнему CD группы Helmet "Betty" следующей припиской: "Интерес к музыке Helmet стремительно растет, об этом свидетельствует громадное число бутлегов группы".

Подготовил С. КАСТАЛЬСКИЙ

(Подробности истории бутлеггерского производства CD, пластинок и компакт-кассет читайте в очередном номере музыкального приложения к "Ровеснику" — RockaRolla.)

ИЛИ ПО ТУ СТОРОНУ ЗАКОНА

ШТЕФФИ ГРАФ:



— Штеффи, вы уже более десяти лет лидируете в теннисных чемпионатах, победили в стольких турнирах! Получили “Большой Шлем” и олимпийское “золото”. У вас не появляется иногда желание уйти на покой?

— Конечно, иногда я об этом подумываю. Конечно, все труднее и труднее побеждать везде и всех. Возможно, от участия в некоторых соревнованиях я буду отказываться.

— Как-то вы сказали, что в 30 лет уйдете из спорта.

— Меня спросили, буду ли я играть после тридцати. Ну я и сказала, что нет, чтобы отвязались. На самом деле я ничего не решила.

— Дают ли себя знать последствия от травм?

— В последнее время мне немного не везло: сначала вывихнула плечо, потом ногу, начались боли в спине, кроме того, повредила запястье. На чемпионате в Гамбурге мне даже хотелось выйти из игры.

— Вы умеете перевозомогать любые физические нагрузки. Нет ли у вас склонности к мазохизму?

— К мазохизму нет. Но я всегда стараюсь расширить границы своих физических возможностей.

— Вы очень тяжело переносите поражения, например, помните, в игре с Санчес?

— Да, я очень переживаю каждый раз, после той игры грызла себя целых два дня. Но сейчас я учусь подходить к поражениям рационально, анализирую ошибки, ведь на ошибках учатся.

— А что означает для вас победа?

— Победа — это прекрасный момент жизни. Но всепоглощающего счастья, как раньше, в такие моменты я уже не испытываю.

— Какие цели вами еще не достигнуты?

— С тех пор как я играю в теннис, существует только одна цель: по-настоящему хорошо играть в теннис. А когда провожу такой матч, как против Санчес в Гамбурге, я вижу, что я еще многого не достигла.

— Предположим, что врачи вам скажут: “Фрейлейн Граф, вы должны покинуть спорт по состоянию здоровья — и как можно быстрее”.

— Тогда я буду вправе сказать себе, что отдала спорту все, что могла. Мне будет очень тяжело, если вообще не разрешат играть в теннис, просто в свое удовольствие. А от турниров и от славы я могу отказаться совершенно спокойно.

— Вы считаете систему распределения денежных призов справедливой? Теннисистки, не ставшие суперзвездами, не могут на что-либо рассчитывать...

— Я всегда говорила, что деньги должны распределяться более справедливо, но в этом отношении теннис — зеркальное отображение нашего общества, в котором ценится только успех. Верхушка получает баснословно много, почти все деньги забирают только две теннисистки, но любовь в дело вкладывают все, и все приносят ему большие жертвы.

— Многим кажется, что у теннисисток — сказочная жизнь.

— В каком смысле? Почти вся жизнь проходит на корте. Вокруг него все вращается, здесь они находятся с утра до вечера, только здесь заводят какие-то знакомства. И потому многие из нас имеют большие проблемы с личной жизнью, многие очень одиноки.

— А кого из вас можно назвать рекордсменом по гонорарам?

— Дженнифер Каприати в 14 была

ТЕННИС

ПРЕВ

знаменита и уже миллионершей, а в 17 ее дисквалифицировали за употребление допинга. Самое главное — уметь устраивать себе передышки, не заставлять себя играть без перерыва в турнире за турниром. Нельзя так много требовать от юной девушки. В 14 или 15 личность человека еще не сложилась, но, возможно, на Дженнифер очень сильно давили, и не было рядом никого, кто бы смог ей посочувствовать и поддержать. Я очень беспокоюсь за нее.

— **Верите ли вы, что Моника Селеш сможет снова достигнуть того же успеха, что и прежде?**

— Нет, не верю, что она вообще вернется. Она выдающаяся теннисистка и могла бы снова достичь титула “первой ракетки мира”, но пока ничего не говорит о том, что ей бы этого хотелось.

— **Вы замечаете отсутствие Моника Селеш?**

— Иногда очень. Она, конечно, была очень сильным стимулом, заставлявшим меня все время улучшать свою игру. Сравнивая себя с ней, я могла оценивать саму себя. Мои победы в играх против нее нельзя принять как безоговорочные. Я бы очень хотела, чтобы Моника и Дженнифер снова вернулись на корт, хочу, чтобы появились новые столь же сильные молодые конкурентки.

— **Вам нравится образ, который вы создали?**

— Я ничего не создавала. А мой внутренний мир никто не знает. Но все же я надеюсь, что люди меня воспринимают достаточно хорошо. Они с уважением относятся к тому, чего я уже достигла. И этим я могу гордиться.

— **Вы получаете письма с предложениями выйти замуж?**

— Да. Некоторые упорствуют даже больше года, пишут почти каждый день. Иногда я получаю совершенно безумные письма.

— **Почему вы никогда не раскрываете себя?**

— Я играю в теннис, я и так на виду у всех. То небольшое, что принадлежит лично мне, пусть при мне и остается. Если честно всматриваешься в себя, находишь многое, что тебе не нравится.

— **У вас есть друзья?**

— Да, но, к сожалению, у меня так мало времени на дружбу. А телефон для общения я вообще не воспринимаю.

— **Что вам хотелось бы изменить в себе?**

— Иногда мне хочется стать эгоистичнее.

— **Вы — звезда, и вы лишены многих простых радостей жизни. В чем вы увидите простым девушкам, не обремененным славой?**

— Их свободе, они имеют возможность делать то, что хотят.

— **Но вы богаты, вы тоже можете делать то, что хотите?**

— Я не чувствую себя свободной. Что бы я ни делала, все равно я — под контролем, на виду. А мне бы хотелось жить, не привлекая всеобщего внимания.

— **Искусство играет какую-нибудь роль в вашей жизни?**

— Я успокаиваю нервы в музеях. Люди там буквально погружены в умиротворенное созерцание картин. Еще в детстве я очень любила музеи, моя мама водила меня туда. Едва я стала ездить на турниры, я всюду ходила в музеи, это вышло как-то

само собой. Я прихожу в музей, чтобы сменить впечатления и отдохнуть от тенниса.

— **Вы сами коллекционируете предметы искусства?**

— Да, но никогда не покупаю слишком дорогие картины.

— **Вы много путешествуете. Есть ли еще какие-то страны, где вам бы хотелось побывать?**

— Я всегда хотела совершить путешествие по Амазонке. Джунгли таят в себе приключения. Хотела бы увидеть Китай и Новую Зеландию или проехать на машине через всю Канаду.

— **А где вы были в последний раз?**

— Пару дней отдыхала на Галапагосских островах. Нетронутая природа. Восхитительно!

— **А не хочется в свободное время просто посидеть дома на диване?**

— Нет, не хочется. Не могу без новых впечатлений. Всегда пытаюсь вместить в каждый день все как можно больше событий.

— **Есть ли на свете такое место, куда вам всегда хочется вернуться?**

— Нью-Йорк. Он навсегда останется городом моей мечты. Там все в движении, там я отлично себя чувствую. Даже когда я стала знаменитой, я по-прежнему не привлекала излишнего внимания, могла, как все, ходить по улицам, и меня не преследовали толпы поклонников. Назойливость меня просто бесит.

— **А как насчет планов завести семью?**

— Пока моя спортивная карьера не закончена, об этом нечего и говорить. Семья — совершенно иная жизнь, которую я должна начать заново.

— **Ваше отношение к моде? Говорят, это ваше хобби?**

— Что касается моды, то мне очень понравилось работать над моей теннисной коллекцией. Но не знаю, продолжу ли я это увлечение. Когда я начинаю что-то новое, я вся ухожу в работу.

— **Если ваша спортивная карьера закончится, чем вы займетесь?**

— Пока не знаю, но не хочу, чтобы все закончилось работой тренера или спортивного комментатора.

— **Вы интересуетесь политикой?**

— Да. Я стараюсь быть в курсе всех политических событий.

— **В какой политической борьбе вы бы приняли участие?**

— В борьбе за окружающую среду. Я верю, что благодаря своему имени смогу что-то сделать.

— **Вы чувствуете, что вы обязаны что-то сделать?**

— Я не чувствую, что обязана. Я просто хочу.

— **Вы счастливы?**

— Не совсем. Все время чего-то недостает. Но я продолжаю надеяться на лучшее.

Интервью провели немецкие журналисты Йохен ХАРБЕРГ и Герхард ВАЛЬДХЕР

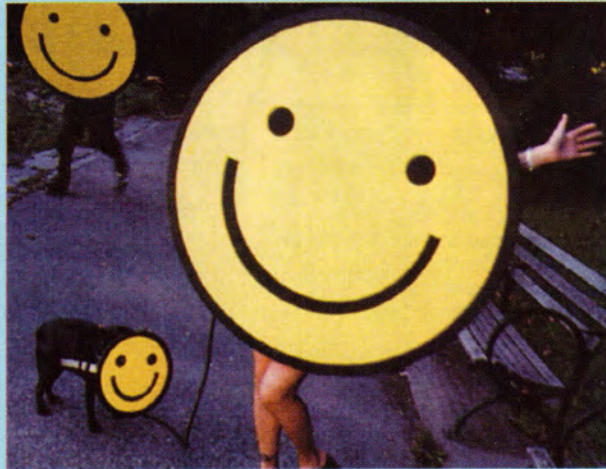
Перевела с немецкого Ольга ФЕДОРОВА



Ы Ш Е В С Е Т О



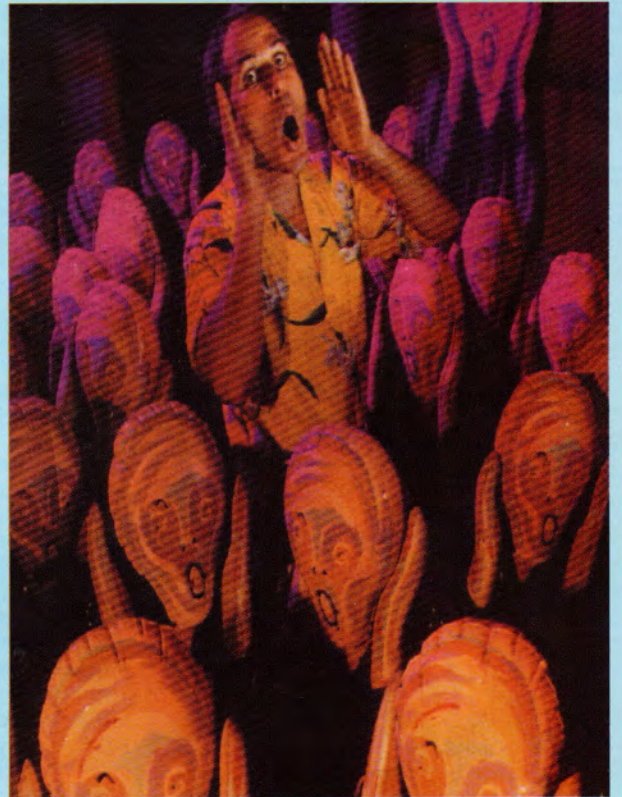
ХИЛАРИ СУОНК — СЛЕДУЮЩАЯ В ПЛЕЯДЕ “КАРАТЭШНЫХ ДЕТЕЙ” (см. или не см. “Каратэ-кид 1”, “Каратэ-кид 2” и т.д.). И первая девчонка, которая — хотя бы в кино — побеждает на татами всех-всех. При этом она весьма отличается от “Леди-каратэ” — Синтии Ротрок, которая прежде всего спортсменка, а уж потом актриса. Хотя и чемпионкой она была настоящей, и актрисой оказалось неплохой. Хилари же до съемок в фильме “Следующий каратэ-кид” восточными единоборствами не занималась совсем, зато занималась всеми остальными видами спорта: “Терпеть не могу девчонок, которые не умеют лазать по деревьям и швырять камни”. Она бегала, прыгала, каталась на велосипеде, играла в футбол и т.п. И победила в соревновании претенденток на главную роль — а всего их было полтысячи. А готовил Хилари к съемкам не сенсей, а... балетмейстер. Что, впрочем, частое явление в “каратэшном” кино.



КАК УСТАНОВИЛИ ИССЛЕДОВАТЕЛИ КАЛИФОРНИЙСКОГО УНИВЕРСИТЕТА, падать в обморок на улице, узнавать дорогу и просить прохожих разменять мелочь для телефона-автомата лучше всего в Роузестере, Хьюстоне и Нэшвилле. И уж точно не стоит делать это в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе и Филадельфии. Потому что три последних — лидеры в списке “злых” городов. Исследователи падали в обморок, притворившись слепыми, стояли на перекрестках, метались в поисках мелочи по тридцати шести городам США — таким образом они пытались вывести формулу доброжелательности городской атмосферы. В общем-то, зависимость оказалась вполне предсказуемой: чем больше население, чем выше уровень преступности и уровень безработицы — тем злее город.

Что не является оправданием для каждого отдельно взятого горожанина.

...А ТАКЖЕ ВОПИЛКИ, СОПЕЛКИ И ПРОЧАЯ И ПРОЧАЯ. Но главное — кричалки. Так считает американский художник Роберт Фишбоун, создавший надувные резиновые кричалки по образцу и подобию любимой им работы норвежского художника Мунка “Крик”. “Крик” в полтора метра ростом стоит двадцать восемь долларов, “Крик”-малыш, настольный, — десять. И всякий имеет большой терапевтический эффект: охватила тебя ярость, паника или ужас — поглядел на кричалку, надулся — и завопил на весь белый свет, после чего уходит ярость и стихает паника. Ужас какая полезная вещь.



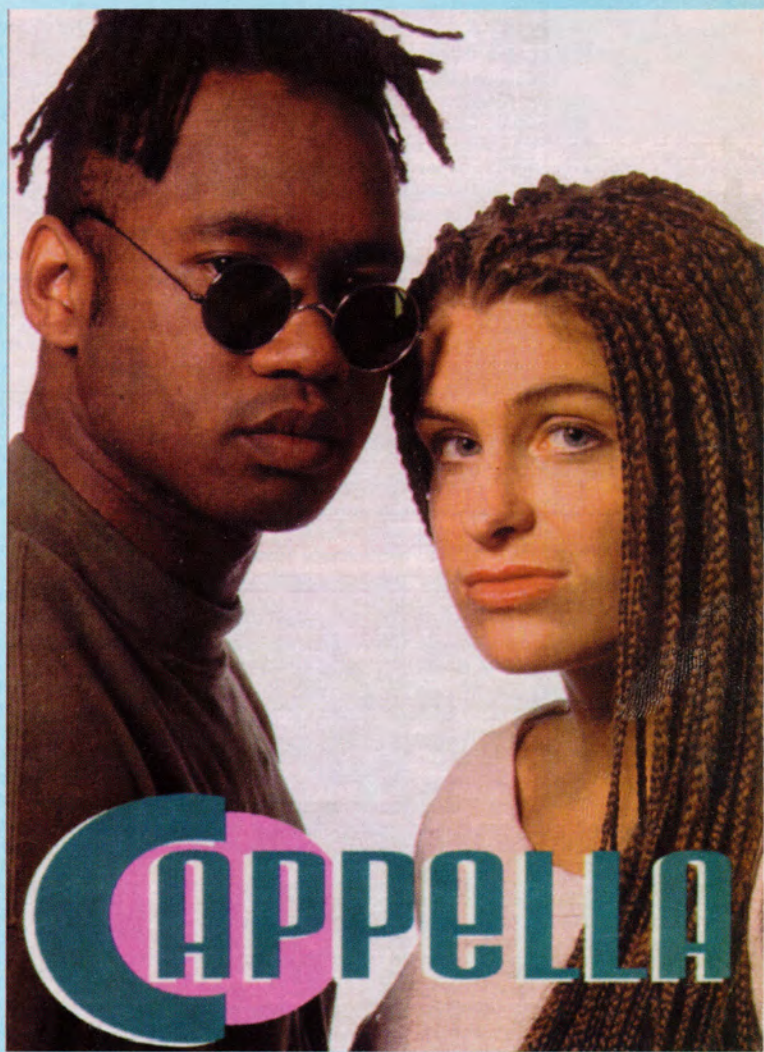
ВАША КИСКА КУПИЛА БЫ “ВИСКАС”, но, как уверяет Эдвин Росс, дегустатор собачьих и кошачьих консервов британской компании “Сейфвей”, и людям гнущаться ими не стоит. “С бутылочкой французского вина кошачье-собачьи блюда идут просто чудесно”, — считает Росс, очень строгий эксперт. Он хорошо знает гастрономические предпочтения животных — оказывается, кошки и собаки, совсем как люди, предпочитают пищу теплую и вкусно пахнущую и воротят нос от миски, в которую намешано черт знает что. Руководство компании безоговорочно доверяет Россу, но и над ним есть начальство: если дегустатору еда не понравилась, но понравилась подопытным животным, компания безоговорочно становится на сторону хвостатых экспертов.

Между прочим, наши отечественные дегустаторы признают, что сухой “Китекэт” очень даже недурствен с пивком...





В МЕКСИКАНСКОМ ЗАЛИВЕ, У БЕРЕГОВ ШТАТА АЛАБАМА, высадился танковый десант. И тут же ушел под воду. Точнее, экипажи остались на берегу, а под воду ушли только танки — в рамках программы сокращения вооруженных сил танкам M-60 найдено новое применение: теперь они станут служить делу охраны природы в виде искусственных рифов. Между прочим, очистка одного танка от двигателей и различных деталей, способных загрязнять воды, транспортировка и погружение стоят шесть тысяч долларов. Пентагон разместил этот заказ в различных организациях по охране окружающей среды, на чем эти организации прилично заработали. Шла даже борьба за военный заказ — совсем как в доброе старое время гонки вооружений.



CAPPELLA

MOVE IT UP

Baby now I need you
Here with me
Because I'm trying
To make you understand
I want you
Each move you make
Make me realize
You are the right one for me

Chorus:
Move it up
Come baby move it up
Move it up
Come baby move its rhythm...
That's the way I feel
That's the way I'm gonna be
That's the way I feel
That's the way I'm gonna be...

Baby now we go
To have some fun
So keep on smiling
I want to play this game
Close to you
And no one else
Because I'm feeling
It's the right moment
For us

Chorus

Ч
т
о
з
о
в
о
р
я
т
.
.
.



“ОТПРАВИТЬСЯ В КРУИЗ” — так на языке американских подростков называется акт кражи машины для “невинных” целей: чтобы не перепродать, а просто покататься и бросить. При этом на всякий хитрый замок да сирену у башковитых подростков всегда находится противоядие. Но вот владельцы машин все-таки придумали два новых метода борьбы: одни оставляют в своих машинах кассеты или компакт-диски только с записями классической музыки, а другие устанавливают в салонах специальные лампы, излучение которых вызывает активный рост прыщей.

Ч т о з о в о р я т . . .

ОЧКИ ЛЕННОНА

Пол Ди Филиппо,
американский писатель

Я прогуливался по Бродвею, неподалеку от Кэнел-Джинс, когда увидел этого странного уличного торговца.

Нынче тротуары кишат всяким сбродом. Тут и африканцы, продающие деревянные мартышек, черные мусульмане с мазями и благовониями, молодые белые панки с похабными надписями на футболках, старики-оборванцы, торгующие сумочками "от Гуччи" и шарфами "от Гермеса", вьетнамцы с сережками, колготками и пиратскими копиями видеофильмов... Я, Зилджян, живу здесь давно и привык к этому дурдому, так что вы понимаете, что этот уличный торговец действительно не укладывался ни в какие рамки, если даже мне показался странным.

А может, ничего странного в нем и не было. Просто он никак не вписывался в окружающий его городской пейзаж.

Вроде бы он был буддийским монахом. Японцем или китайцем, корейцем или вьетнамцем, кто ж их разберет. Наголо выбритая голова, золотистый халат, соломенные сандалии, отстраненный взгляд, возраст неопределенный, то ли на год моложе тех, кому разрешено продавать спиртное, то ли на год старше выходящих на пенсию.

Продавал он подержанные очки, аккуратно выложив их на подносе. Станочка для шлифовки линз я не заметил и понял, что заказы на новые очки он не принимает.

Я останавливаюсь перед монахом. Он кланяется. Мне приходится кивнуть в ответ. И не остается ничего другого, как присмотреться к его товару.

Очки разные, в железной, роговой, черепашьей оправе, а среди них одни, которые сразу привлекают мое внимание, с изящными, словно ноги балерины, дужками. Они резко выделяются среди остальных, совсем как монах среди прочих обитателей тротуара.

Я беру очки, начинаю их рассматривать. Простенькая золотая оправка-проволока, прозрачные, идеально круглые линзы. Дужки прикреплены к выступам на оправе, они находятся на прямой, проходящей через середины линз. Перемычка крепится выше. Никаких украшений.

Внезапно я понимаю, что в руках у меня очки, которые много лет назад мы называли "очками Леннона". Впервые Джон Леннон появился в них на конверте диска "Сержант Пеппер"; разбитыми, очки мелькнули на его посмертной фотографии, да так и остались неразделенными с его образом, хотя иной раз он отдавал предпочтение очкам другой формы, какие в чести у авиаторов.— Наверное, для того, чтобы внешне хоть немного походить на Йоко.

Я не страдаю ни близорукостью, ни дальновидностью. Но что-то заставляет меня спросить, а не могу ли я их примерить.

— Могу я... э... их примерить? — спрашиваю я монаха.

Он улыбается (по такой улыбке учеников Будда узнавал, что они поняли суть его слов).

— Будьте любезны.

Я раскрываю дужки, замечаю на одной из них пятнышко, похожее на свежую кровь. Наверное, решаю я, это упавшая с чьего-то гамбургера капля кетчупа. Пытаюсь стереть ее пальцем. Пятнышко исчезает, но, как только я прекращаю тереть дужку, появляется вновь.

Монах замечает мои телодвижения.

— Не обращайтесь внимания.— говорит он.— Осталось после тех выстрелов. Сами

очки от этого хуже не стали. Примеряйте.

Я надеваю очки.

Лодка окрашена психоделическим многоцветьем, рябь пробегает по качающейся ее пурпурной воде. Я сижу на скамье в лодке, весел нет, течение увлекает ее.

По берегам мандариновые деревья перемежаются желтыми и зелеными целлофановыми цветами невероятной высоты. Небо, как вы догадались,— мармелад. С блестящими апельсиновыми долек и облаками-оладьями. Вкусный, плотный завтрак.

— Святой Сальвадор Дали,— верещу я. Опускаю руки в пурпурную воду, от нее поднимается запах виноградного сока, пытаюсь направить лодку к берегу.

— Зилджян.— зовут меня сверху.

— А... чего? — медленно выдавливаю я из себя.

— Перестань грести и посмотри вверх.

В небе парит девушка с kaleidosкопическими глазами, в наряде из нескольких сияющих бриллиантов.

— Это тебе подарок, Зилджян. Бояться нечего.

— Но... я не уверен...

Лодку качает. Нет, не качает. Просто я сижу на кентавре. С ракетными двигателями на месте копыт. Он летит над полем и жует кусок яблочного пирога.

Люси рядом, на другом кентавре-ракете.

— Успокойся, Зилджян. Не часто мы приглашаем сюда людей. Ты — первый за многие годы. Доверься мне.

— А что случилось с парнем, что доверился тебе последним?

Люси надувает губки.

— Вина людей, не наша.

Она открывает мне дверь такси. Слепена машина из старых номеров "Вашингтон пост" и "Нью-Йорк таймс", с заголовками времен вьетнамской войны. Когда я забираюсь в салон, голова моя протыкает газетную крышу и оказывается в облаках. Как и голова Люси. Мы прорезаем влажный пар, словно жирафы на колесах. Меня зачаровывают солнечные блики в глазах Люси.

Она приводит меня на железнодорожную станцию.

— Просто поноси их немного. Что ты теряешь? Видишь, как они тебе к лицу.

Она подзывает носильщика, слепленного из глины. С галстукком из зеркальных осколков, вдавненных в грудь. Я всматриваюсь в свое отражение. Очки действительно ничего...

Турникет упирается мне в живот и пищит: "Извините".

— Развлекайся,— говорит мне Люси и толкает вперед.

Я хватаюсь за бродвейский фонарный столб. Узнаю его по обрывку плаката, протестующего против самой последней войны, на котором кто-то увековечил на удивление дельную мысль: "Настоящим глазам открывается настоящая ложь".

Поднимаю голову, я готовлюсь к самому худшему.

Но нет. Мир, на который я взирал через линзы, не прописанный мне врачом, остался тем же.

Но не люди.

У каждого человека, как у Медузы, на голове шевелилось множество щупалец.

Бесчисленные отростки, выходящие прямо из черепа и обрывающиеся в восемнадцатидюймовом от него. Разного цвета, толщины, плотности. С ровно обрезанными концами, не свисающие вниз. Создавалось ощущение, что в полутора футах от головы они переходили в другое измерение, становясь невидимыми.

У столба задирает ножку собачка. Ее

голова тоже утыкана червячками, но их не так много, как у людей.

Жуткая мысль пронзает меня. Я отцепляюсь от столба и медленно подношу руки к голове.

И у меня змеиный тюрбан. Я ощущаю бархатистые, резиноподобные, склизкие, шершавые трубки, укоренившиеся в моем черепе.

Я срываю очки Леннона.

Змеи с голов исчезают. И с моей тоже. Я определяю на ощупь.

Осторожно я надеваю очки. Змеи возвращаются.

Я чувствую, что рядом кто-то стоит. Это торговец-монах.

Он вновь улыбается, поднимает руку к золотистому шесту, торчащему из головы.

— Идет прямо к Будде.— Он смеется.— Используй очки с умом. До свидания.

Он растворяется в толпе.

Не снимая очков, я жаюсь на каменную скамью.

Господи, как все эти люди могут не замечать спагетти, торчащие из их голов? Почему они не чувствуют их веса? Кстати, а почему я не чувствую веса своих спагетти? Я поднимаю руку. Мерзкие щупальца на месте. Разве осязаемые предметы могут быть невесомыми? Или мы просто привыкли к их весу и не замечаем...

Ко мне подбегает щенок, что едва не описал мне ногу. Я протягиваю руку, и он оближает мою ладонь. Я же с ужасом слежу за его головой.

Из нее начинает расти новое щупальце! Извиваясь, оно, как кобра, тянется ко мне! Внезапно в поле моего зрения попадает еще одно щупальце, вылезшее из моей головы, сближающееся с собачьим щупальцем!

Я отдергиваю руку. Щенок рычит, щупальце его меняет цвет так же, как и мое. Желание встретиться у них заметно убавляется.

Я не Карл Саган. Но соображаю быстро. Надо быть глупее сенатора от Джорджии, чтобы не понять, что происходит с этими червячками.

Щупальца, что торчат из головы, есть эмоциональные привязанности, чувства. Все связи, что приобретаем мы в жизни. Узы любви и ненависти, как поется в какой-то попсовой песне.

Щенок перестал рычать и начал выкусывать на себе блох. Для пробы я протянул к нему руку. Щенок принюхался, затем вновь лизнул мои пальцы.

На этот раз я позволил нашим щупальцам коснуться друг друга и срастись.

Я люблю этого пса! Хороший пес! Он уже уселся мне на колени, лижет мне лицо. Он тоже меня любит. Ах, бедная дворняга, мне стыдно за то, что я намереваюсь сделать.

Я хватаюсь за связывающий наши головы кабели и выдергиваю его из черепа собаки. Лучше экспериментировать с его головой, чем со своей. Легкое сопротивление, чмокающий звук, и отросток в моей руке.

Щенок взвизгивает, сползает с моего колена, засыпает.

Отросток в моей руке извивается, стремясь дотянуться до собачьей головы. Я этого не позволяю, и несколько мгновений он усыхает и исчезает, как дымок от сигареты. У меня начинает чесаться голова, там, где крепился отросток. Я понимаю, что он не мог ни бороться, ни выжить, такой розовый и тонкий, как карандаш.

Вооруженный новыми знаниями о природе щупалец-спагетти, я уже иначе смотрю на окружающих меня людей.

У всех, теперь я это замечаю, каждые несколько секунд вырастает новое щупальце. Через очки Леннона, не знаю уж каким образом, я вижу постоянное движение на голове каждого человека, напоминающее шевеление водорослей в каком-нибудь подводном лесу.

Огромное большинство этих щупалец умирает, едва родившись. К примеру: женщина застывает перед витриной магазина, торгующего одеждой. Она выстреливает щупальце, совсем как рыбак забрасывает спиннинг, к некоему предмету одежды. Проникнув сквозь стекло, щупальце касается указанного предмета, контакт длится не больше мгновения, затем женщина вытягивает щупальце обратно и идет дальше.

Разумеется, и к неодушевленным объектам может возникать сильная привязанность.

За примерами далеко ходить не приходится. Мужчина втискивает свой "ягуар" в чудом появившийся пятачок свободного места у тротуара. Человека и автомобиль связывает мощный кабель толщиной с руку. Но это не удерживает мужчину от того, чтобы выбросить щупальце к проезжающему мимо "мерседесу". О, ветреное сердце... Или, в данном случае, голова.

Посыльная пытается установить контакт с роскошной, разодетой в меха девицей. Нужно ли говорить, что безо всякого успеха.

Старуха, опирающаяся на палку, с надеждой выбрасывает щупальце в сторону мужчины, похожего на врача.

Девушка, которую я немного знаю, студентка факультета архитектуры Нью-Йоркского университета, опутала своими щупальцами причудливый резной карниз.

Юноша и девушка останавливаются на углу, целуются и расходятся в разные стороны. Их связывает толстое, крепкое полукольцо. Когда расстояние между ними превышает три фута, кольцо разделяется по середине, как бы уходя в надпространство, позволяющее каждому индивидуально поддерживать связь с себе подобными и неодушевленной материей.

С этим мне уже все ясно.

Пора идти домой, за новыми знаниями.

Встав перед зеркалом в ванной, я начинаю выдергивать щупальца из своей головы по одному.

Побелевшая от времени, толстая узловатая лоза... Никан не хочет отрываться... Наконец-то нет во мне никаких чувств к старикам! Мама, папа, да для чего вообще нужны родители? Глупости все это. И пустое место там, где были любовь и нежность. Мне это не нравится. Лучше вернуть лозу обратно.

А это что за красно-бело-синий тонкий проводок? Выдергиваю. Патриотизм? Кто бы мог подумать, что и мне ведомо это чувство? Интересно, к чему крепится противоположный конец? К Белому дому? Мемориалу Линкольна? Горе Рашмор? Наверное, у каждого по-своему...

А это что за склизкий зеленый угорь? Дергаю. Боже ты мой, да это официантка из салуна! Я-то и думать о ней забыл. А оказывается, чего-то мне от нее хотелось. Не нужны мне такие связи. Я держу зеленое щупальце в руке, пока оно не скуюживается. Надо бы быть поразборчивее в своих чувствах.

Следующие два часа я, словно обезумевшая телефонистка далеких дней, выдергивал торчащие из головы проводки, вспоминая, с кем же они меня связывают (однажды я одновременно выдернул целый пучок и у меня возникло ощущение, что я в космосе, бесцельно вращаюсь вместе со

Вселенной). Скоро я уже мог определять, какие провода осуществляют одностороннюю связь с вещами и личностями, не ведающими о твоём существовании (вроде Шерри Готтлиб, моей школьной пассии, не ответившей мне взаимностью), а какие — двустороннюю, то есть с людьми, испытывающими к тебе какие-то чувства. Первые напоминали трубку, по которой течет жидкость, вторые вибрировали, словно включенные в колебательный контур.

Поскольку я нравлюсь себе таким, какой есть, все провода я вернул на место, за исключением тех, что связывали меня с сигаретами и шоколадными батончиками.

Внезапная мысль, словно восход на Меркурии, пронзила меня. Да с этими очками можно разбогатеть! Всего-то надо открыть Центр по избавлению от вредных привычек. Приглашаешь клиента, делаешь несколько таинственных пассов, обрываешь проводок, связывающий человека с его пороком, при условии, что у других людей они такие же, как и у меня, и скоро в Америке появляется новый миллиардер.

Но тут мне вспомнились прощальные слова монаха: "Используй очки с умом". И объяснение единственного отростка на его голове: "Идет прямо к Будде".

Я снимаю очки и смотрю на нестираемое пятнышко крови. Я думаю о Джоне Ленноне. Что он делал с этими очками?

Я представляю себе маленького дьяволенка, устроившегося на моем левом плече. Он опирается на вилы, на голове у него котелок, во рту — сигара. Он выпускает струю дыма мне в ухо и говорит: "Он разбогател, придурок ты этакий".

Ангел планирует на мое правое плечо. Крылья высовываются из черной бабочки куртки. В руках у него не арфа, а бас-гитара.

— Но это не все его деяния, Зилджян. Он осчастливил многих людей. Он внес свою лепту в развитие человеческого общества. Его вклад в культуру неоценим.

— Он поимел многих женщин, — встречает дьявол.

— Да, но он постоянно искал способ выразить философию жизни, поделиться с людьми тем, что знал сам.

— Уж конечно, если что и возбуждает женщину, так это философия жизни.

Ангел перелетает через мою голову и садится рядом с дьяволом.

— Ты циничный филистимлянин!

— А ну вали отсюда! — Дьявол, окутанный клубами сигарного дыма, замахивается вилами.

Ангел хватается гитару за гриф, словно дубинку, дабы врезать своему оппоненту по голове. Оба сваливаются с моего плеча. Вечная борьба добра со злом продолжается.

Их доводы помогают мне определиться. Я не забуду о собственном благе. А также потружусь во благо человечеству.

Впрочем, как помочь себе, я представлял достаточно ясно, а вот какие услуги я мог предложить людям, пока оставалось загадкой.

Я не стал биться над ее разрешением. И отправился к Синтии.

Синтия и я поссорились в последний раз неделю тому назад. Причиной послужили мои слова о том, что актер, которым она восхищалась, напоминает протухший ростбиф, да и мозгов у него не больше. Теперь вам, должно быть, ясно, что мы еще не успели крепко привязаться друг к другу.

Однако меня влекло к ней. Я это знаю, потому что нашел соответствующее щупальце. Но одностороннее, ибо поток моих эмоций наткнулся на непроходимый барьер.

Теперь я намеревался это изменить.

Синтия дома. Как раз собирается на работу. Я нахожу ее очень привлекательной в шнурованных ботиночках и короткой юбке, о чем прямо и говорю.

— Сама знаю, — холодно отвечает Синтия.

Она стоит ко мне спиной, поправляя прическу. Меня удивляет, что гребень так легко прорезает скопище щупалец, которые, похоже, не оказывают ни малейшего сопротивления.

Синтия смотрит на мое отражение в зеркале. Трудно поверить, что она не видит моих щупалец, включая то, что тянется к ней, но это так. Наконец она замечает мои очки.

— С каких это пор ты носишь очки?

— С тех пор, как встретил на улице торговца-буддиста, который отправил меня путешествовать в другое измерение.

— Понятно. Ты не меняешься, Зил. Что тебе надо? Как я понимаю, ты пришел не для того, чтобы говорить мне комплименты. Тогда выкладывай. И побыстрее, мне пора на работу.

— Синтия, нам надо поговорить, — начинаю я. Тяну время, думая, как ее отвлечь.

Она отворачивается от зеркала и, наклонившись вперед, роется в сумочке. Я придвигаюсь к ней.

Мое внимание привлекает склизкое щупальце, чем-то похожее на то, что тянулось от меня к официантке салуна. Я решительно хватаю его и выдергиваю из головы Синтии.

Она вскидывает голову.

— Эй, что ты делаешь?

— Наслаждаюсь запахом твоих волос.

— Понаслаждался, и хватит. От тебя у меня мурашки бегут по коже.

Я приставляю щупальце к своей голове. Так я и думал! Оно связывает Синтию с тем паршивым актером, из-за которого мы и поссорились. Внезапно меня неодолимо тянет к нему. Черт, только этого мне и не хватало. Выдергиваю щупальце и вновь соединяю один конец с головой Синтии.

А потом предпринимаю то, чего никогда не делал ранее.

Тяну за другой конец — не может же он крепко сидеть в голове актера! Мои физические усилия передаются через надпространство, в котором исчезает щупальце, и второй конец легко освобождается.

Я подношу его к моему одностороннему щупальцу. Они срстаются.

Синтия резко выпрямляется и поворачивается ко мне.

— Зилджян, ты... ты теперь какой-то другой...

Даже зная, что происходит, я сокрушен переполняющими меня эмоциями. А щупальце раздулось, словно водяной шланг под давлением.

— Синтия, я... ты...

— Так давай поиграем на моей земляничной поляне!

Потом мы переносимся в нашу личную Битлоландию.

Следующие несколько дней пролетели как миг.

Я купил новую машину и получил ссуду в банке. Для этого мне даже не пришлось надевать галстук. Нужные связи, и полный порядок. В автосалоне неподалеку от отеля "Плаза" я подсоединился к проводу, тянущемуся от головы владельца салона к его престарелой бабушке.

— Никакого залога? Никаких выплат до следующего года? Никаких штрафов за просрочку платежей? Почему нет? Я уверен, что вы имеете полное право на все эти льготы.

В банке я воспользовался чувствами ответственного сотрудника кредитного отдела к его любовнице, чтобы получить большую сумму наличными, золотую кредитную карточку и расчетный счет, допускающий овердрафт* в пятьдесят тысяч долларов. Правда, мне пришлось смириться с тем, что во время нашего разговора его рука не покидала моего колена.

Эмоциональный контакт с обоими я поддерживал еще несколько дней, чтобы бедолаги не вняли голосу разума и не расторгли сделки до того, как они вступят в законную силу (меня, конечно, тревожило, что в это время бабушка и Лолита встретятся с неожиданной холодностью этих двух мужчин, но я убедил себя, что вскорости их взаимоотношения войдут в норму). Наконец я вырвал из головы позаимствованные щупальца и с облегчением наблюдал, как они исчезают в надприродном пространстве, дабы соединиться, я очень на это надеялся, с бабулей и Лолитой.

Какое же, скажу я вам, я испытал облегчение. Я всегда полагал, что пройти по жизни человек должен свободным, как птица, а эти связи пригибали меня к земле.

Иногда я вспоминал монаха и его единственный золотистый отросток, уходящий в небо...

Следующие две недели мы с Синтией веселились. Она даже бросила работу. Мы ели за лучшими столами в лучших ресторанах. Нас тут же пускали в закрытые для простых смертных клубы, мы получали билеты в первые ряды на концерты самых ярких звезд, мы покоряли город.

Однажды Синтия попросила меня пойти с ней в больницу к

сестре, которая только что родила мальчика.

Через окно детской я изумленно смотрел на спящих и вопящих младенцев.

От головы каждого тянулся один золотистый проводок, совсем как у монаха. У некоторых, постарше, начали появляться отростки, связывающие их с родителями, но у всех золотой проводок уходил в небо, Бог знает куда.

После этого я начал присматриваться к детям.

Большинство из них сохраняли небесную связь до трех лет. Потом отросток этот начинал увядать и ссыхаться, чтобы к десяти годам исчезнуть вовсе.

Во всем Нью-Йорке я не нашел ни одного взрослого (буддийский монах не в счет), сохранившего связь, дарованную ему с рождения. Включая, разумеется, и себя самого.

Конечно, я вращался не в тех кругах, где можно легко встретить людей, подобных монаху.

И хотя несколько раз мне предоставлялась возможность выдернуть из головы ребенка золотистый отросток и подключить к себе, чтобы понять, куда он ведет, я так и не решился на это.

Наверное, я боялся, что мне откроется вся низость моих поступков...

Через месяц после того, как мне достались очки Леннона, когда меня уже тяготит легкая жизнь, я попадаю в пробку на Первой авеню. Высунув голову из машины, я вежливо спрашиваю у копа, что, собственно, происходит.

— Президент, — отвечает он, — выступает в ООН перед началом войны.

— Войны? Я думал, война кончилась.

— Закончилась старая. А должна на-

чаться новая.

— И с кем мы теперь намерены воевать?

— Ты что, не смотришь телек? Наш враг — Южный Арабиджан. Тамосний президент тоже здесь. Если ему повезет, его не линчуют.

Не уверен, что я правильно понял название чужеземной страны. Я как-то не слежу за политикой, но война — новость плохая.

Внезапно меня охватывает желание послужить человечеству.

Я вылезаю из машины, бросаю ключи копу.

— Слушай, припаркуй ее за меня, ладно?

Он уже открывает рот, чтобы обложить меня, как принято у копов, но я ловко выдергиваю кабель, связывающий копа с его начальниками (склизкий такой, мерзкий на ощупь), и он уже с радостью готов выполнить любое мое приказание.

Здание ООН окружено плотным кольцом сотрудников службы безопасности. Несколько минут уходит у меня на то, чтобы определить, кто тут самый главный. Я подхожу к нему.

Тут уж надо бить наверняка. Поэтому я замыкаю на себя каналы, связывающие его не только с боссом, но и с женой, собакой, сыном и газонокосилкой (я всегда говорил, что у этих военных нелады с психикой).

— Вас не затруднит провести меня внутрь? — спрашиваю я.

— Разумеется, сэр. Пожалуйста, сюда.

Отдав по рации соответствующий приказ, сотрудник секретной службы проводит меня за кулисы зала заседаний Генеральной ассамблеи ООН.

Теперь возникает новая проблема: чтобы осуществить задуманное, мне надо вплотную подойти к президенту. А наряд у меня больно неподходящий: гавайка, зеленые штаны, которые мой приятель стянул в каком-то магазине, сандалии на босу ногу.

— Одолжите мне ваш пиджак, — прошу я.

— Нет вопросов.

Мы поднимаемся на возвышение. Я сжимаю в руке какой-то листок, вроде бы тайное послание президенту. Секретный агент прокладывает мне путь.

На возвышении сидят главы государств. Генеральный секретарь ООН толкает речь. Телекамеры нацеливаются на нас. Мне всегда хотелось увидеть себя на экране телевизора, но на этот раз фон больно неподходящий...

Но узкому зазору между рядами стульев я пробираться к тому месту, где сидят президент и его противник. Лицо президента пышет праведным гневом. Руководитель наших врагов выглядит очень довольным, совсем как наркоделец, успевший сбыть товар до появления копов.

Никто не обращает на меня ни малейшего внимания.

Пока.

Лидеров соединяет мощный оранжевый кабель ненависти. Такого мне видеть еще не доводилось. Впервые я верю в реальность войны.

Теперь я уже на расстоянии вытянутой руки от этих геополитических приверженцев ядерной дубинки. К сожалению, сидящие вокруг люди наконец-то замечают меня. И я им явно не нравлюсь.

Поэтому приходится действовать без промедления.

Ухватившись за кабель ненависти, я пытаюсь выдернуть его сразу из обоих голов. Соппротивление велико. Я прилагаю все си-

лы. Зрителям, как в зале заседаний ООН, так и сидящим у телевизоров, наверное, кажется, что я пытаюсь выжать вес на олимпийском помосте, только роль грифа выполняет кабель, а металлических блинов — президенты.

Наконец я его выдергиваю. Оба лидера вздрагивают, в их глазах застывает изумление. Я наклоняюсь и шепчу им на ухо несколько слов.

— Представьте себе, друзья, что никаких стран нет, это не так уж трудно. И война уже закончилась.

В следующий момент я выдергиваю канал патриотизма из головы президента и приставляю ее к голове южноарабиджанского лидера. Затем втыкаю аналогичную трубку арабиджанца в голову президента.

Мои пассы над головами первых лиц двух государств переполняют терпение сотрудников службы безопасности. Они толпой набрасываются на меня.

Очки мистера Леннона слетают с моего носа и падают на пол. Кажется, я слышу звон разбитых стекол. Может, я и ошибаюсь. Звуки едва долетают до меня, погребенного под грудой человеческих тел.

Я теряю сознание.

И тут передо мной вновь появляется Люси, обнаженная, если не считать наряда из бриллиантов.

— Отличная работа, Зилджян. Мы всегда с радостью примем тебя. — Она начинает растреваться в воздухе.

— Но, подожди, как мне вернуться в тот мир, которому я принадлежал?

Ответов нет.

Я получил лишь шесть месяцев тюрьмы. Я не возражаю. Даже если никто не подозревает о том, что я сделал, я все равно чувствую себя героем. К моему удивлению, Синтия приходит ко мне три раза в неделю. Я-то думал, что все новые связи исчезнут после того, как я лишился очков.

Пока я сижу в тюрьме, президент и лидер Южного Арабиджана, заключившие мир прямо в зале совещаний ООН, фотографируются на миниатюрном поле для гольфа в Диснейленде. Америка соглашается закупить крупную партию главного экспортного товара своего нового союзника: удобрений из верблюжьего дерьма.

А выйдя из тюрьмы и прогуливаясь по Бродвею, я вновь встречаю этого странного торговца.

Осторожно подхожу к монаху. Он широко улыбается и указывает на мою голову.

— Какой прекрасный у тебя цветок лотоса.

Я не показываю вида, сколь приятно мне его слова.

— Угу. А что ты продаешь сегодня?

Монах протягивает мне старомодные очки в черной пластиковой оправе. Вроде бы они мне знакомы...

— Помнишь Кудряшку Сью? — спрашивает монах.

Перевел с английского
Дмитрий ВЕБЕР

Коллаж И. Легостаева

* Превышение кредита.

РУССКАЯ МАФИЯ В ГЕРМАНИИ

**Ингрид ЭЙБЕЛЬ,
Рудольф МЮЛЛЕР,
немецкие журналисты**

Жители соседних домов благополучного квартала во Франкфурте ничего о нем не знали, здоровались, и только, когда Габор Бартош появлялся на улице, выгуливая своего черного пуделька, или когда он поливал розы в своем палисадничке. Соседи лишь удивлялись, иногда замечая женские лица в окнах его дома. Станным было и то, что к Бартошу частенько приезжали гости на дорогих автомобилях.

Но вот однажды имя таинственного иностранца из Венгрии попало в заголовки всех германских газет. На Кеттенхофвег, 124а, были обнаружены трупы Габора Бартоша и его жены Ингрид, а также трупы четырех русских женщин от 18 до 28 лет. Солидный господин оказался содержателем борделя. Зверское убийство потрясло добропорядочных бюргеров. Все убитые лежали на полу лицами вниз, трое из них были удушены электрическим кабелем, другие получили смертельные удары тупым предметом по голове.

Через несколько дней в небольшом селении в восточной части Германии была задержана молодая пара — 26-летний Евгений и его 24-летняя жена Софья, некоторое время “работавшая” в заведении Бартоша. Оба — из Павлодара, согласно документам, следующие на постоянное проживание в Израиль. В тайнике их автомобиля был найден кабель, орудие убийства людей на Кеттенхофвег, и часы “Ролекс”, принадлежавшие одному из посетителей борделя. Все признаки преступления указывали на то, что оно совершено русской мафией. Российская организованная преступность, поставив на поток “дойку” отечественных бизнесменов и фирм, расправила плечи и вышла на широкую международную арену.

Русская мафия — не первая иностранная преступная группировка, обосновавшаяся в уютных европейских кушачах. В Германии, например, имеют свои “филиалы” югославские и южноамериканские преступные организации и наркокартели. Но русские превзошли конкурентов в жестокости ведения дел, хладнокровно уничтожая тех, кто окажется у них на пути. Среди киллеров самыми опасными считаются “афганцы” и бывшие спецназовцы. Сегодня русская мафия почти полностью взяла в свои руки такие прибыльные сферы преступного бизнеса, как проституция и кража автомобилей. Пришлось германской полиции в срочном порядке изучать родовые законы чеченцев — са-

мых активных и опасных преступников, прибывших из бывшего СССР. Четкая организация и железная дисциплина в этих группировках заставляют отказываться от привычных и отработанных способов борьбы с организованной преступностью: строгая иерархия и обет молчания делают практически невозможным завербовать члена банды или внедрить в преступную сеть своего агента. Даже жертвы бандитов отказываются давать показания, боясь неминуемой мести.

Вот всего лишь несколько примеров деятельности российских мафиози в Германии.

В Мюнхене на капоте собственной



машины был найден со смертельным ножевым ранением бывший советский гражданин Ефим Ласкин, сделавший состояние на спекуляции золотом и продаже икон. Делец был устранен новыми конкурентами.

Недалеко от Вюнсдорфа в озере были обнаружены трупы двух русских угонщиков машин. Им перерезали горло.

В Берлине расстреляли 27-летнего Александра Вербицкого, переехавшего в Германию в 1991 году и несколько раз задерживавшегося полицией за мелкие правонарушения. Список можно продолжать долго.

Граждане других республик СНГ не отстают от “старших братьев”. Двое украинцев из львовской группировки подзреваются в убийстве в январе 1993 года в берлинском отеле московского предпринимателя Александра Никулина.

Среди гангстеров сферы влияния четко поделены, и межнациональные конфликты сведены до минимума. Например, российские группировки скооперировались с польскими: поляки за-

нимаются планированием акций, русские — рэкетом и ликвидацией конкурентов.

По-видимому, Габор Бартош был одним из боссов славянской мафии. Его “гешефт” был поставлен на широкую ногу и принесил немалую прибыль. Адрес его франкфуртской виллы знали многие германские высокопоставленные чиновники и богатые предприниматели. Заведение Бартоша не было примитивным публичным домом с потасканными девицами. В распоряжении господ имелась шикарная сауна, обустроенная в подвале дома. Попарившись, гости поднимались двумя этажами выше, где прелестные девушки, похожие на студенток, принимали их вежливо и ласково. Хозяин заботился о том, чтобы девочки “не засиживались”. Он придерживался принципа “свежого мяса”, меняя работниц как можно чаще. Кстати, девочки Бартоша не только обслуживали клиентов, но и содержали в порядке дом, мыли автомобили хозяина.

Убитые девушки Марина, Вероника, Радмила и Елена прибыли во Франкфурт совершенно легально, на три месяца, по гостевой визе. Поэтому даже в случае полицейской проверки Бартоша не в чем было бы упрекнуть. В свое время состав проституток был более интернациональным. Но польки и чешки становились все требовательнее, и содержатель борделя отказался от их услуг, полностью перешел на неприхотливых россиянок. Бордель использовался Бартошем не только для получения прямой прибыли, но и как средство для шантажа политиков и бизнесменов. На вилле были найдены фото- и видеоматериалы, компрометирующие известных банкиров, чиновников и дипломатов.

Полиция обнаружила странный факт: Бартош продавал высокопоставленным клиентам свой “товар” по ценам, чуть ли не в десять раз ниже “рыночных”. По одной из версий, Бартош перешел дорогу какой-то сутенерской группировке, недовольной тем, что он сбивает цены на проститутках.

Но Бартош — явно не рядовой сутенер: доходов от “дешевых” девушек не хватило бы на “ситроен”, БМВ, “мерседес” и “олдтайм”, стоявшие в его гараже, пять домов во Франкфурте, два самолета и яхту в Ницце. Наркотики, торгующая краденными автомобилями-люкс и оружием и многое другое входило в сферу интересов деятельного венгра. Можно только догадываться о планах и о силе новой русской группировки, решившей взять его дела под свой контроль.

Перевела с немецкого
И. НЕВСКАЯ

**самая жестокая за всю историю
бюргерского государства**

Бернар ТУАНЕЛЬ,
 французский журналист

Дом номер 2495 по Глендовер-авеню, в Голливуде, соседи называют “домом безумца”. Однако владелец его Форрест Дж. Аккерман вовсе не сумасшедший, просто он немного оригинал: вот уже семьдесят два года из своих семидесяти восьми он коллекционирует все, что имеет отношение к научно-фантастическому кино и к фильмам ужасов. Это его страсть, и сегодня он величайший знаток этого жанра не только в Штатах, но и во всем мире. В коллекции Аккермана 50 тысяч фантастических книг, несколько сотен тысяч научно-фантастических журналов со всего света, 125 тысяч оригинальных фотографий и, самое главное, уникальная галерея из 300 тысяч подлинных предметов — масок, манекенов, моделей, участвовавших в постановках самых известных научно-фантастических фильмов.

— Родители начали водить меня в кино на первые фантастические фильмы в 1922 году, — объясняет Форрест Аккерман. Но сначала они не очень-то меня заинтересовали. А потом в один прекрасный день я открыл для себя “Метрополис” Фрица Ланга. Это было как удар грома. С тех пор я посмотрел этот фильм более восьмидесяти раз!

Среди шестисот редчайших экспонатов — особенной гордости Форреста — есть и свидетель этой страсти, настоящая женщина-робот из “Метрополиса”. Немного поодаль на полках заботливо разложены модели, по которым создавались многочисленные чудовища Франкенштейна, каучуковые маски монстров и инопланетян из выпущенных Голливудом фантастических фильмов, макеты космических экипажей из “Войны миров”, реликты “Космической одиссеи” Стэнли Кубрика...

Со временем Форрест перезнакомился со всеми величайшими деятелями “ужастиков”: Борисом Карлоффом — Франкенштейном, Питером Лорром — Дьяволом, Белой Лугоши — Дракулой, а также Винсентом Прайсом. Годы шли, страсть

росла. И он стал литературным агентом такого мастера научной фантастики, как Рэй Брэдбери.

— Сначала я зарабатывал всего пятьдесят долларов в год, до успеха было ой как далеко. Но в 1957 году у меня появилась идея создать собственный журнал “Знаменитые киномонстры”. За четверть века было опубликовано 190 номеров этого журнала. Успех оказался настолько фантастическим, что некоторые коллекционеры готовы выложить за первый номер, который когда-то стоил всего 25 центов, тысячу двести долларов.

На “Знаменитых киномонстрах” возросли новые поколения режиссеров и писателей — Стивен Спилберг, Джордж Лукас, Джо Данте, Стивен Кинг. Теперь они близкие друзья Форреста.

— Благодаря им я сыграл в двадцати трех фильмах, хотя у меня нет никакого актерского образования. Для этих режиссеров я почти духовный отец, и снимать меня в кино — это их способ отблагодарить меня, — продолжает Аккерман. — Впервые это случилось в “Банановом чудовище” Джона Лэндиса, пародии на фильм ужасов. Он снял меня в роли кинозрителя: я сидел в зале и был так увлечен происходящим на экране, что не видел монстра, который сидел рядом со мной и пожирал мой поп-корн! Тринадцать лет спустя я играл ту же роль в “Триллере”, клипе Майкла Джексона, но в тот раз я уже ел сдобную булочку!

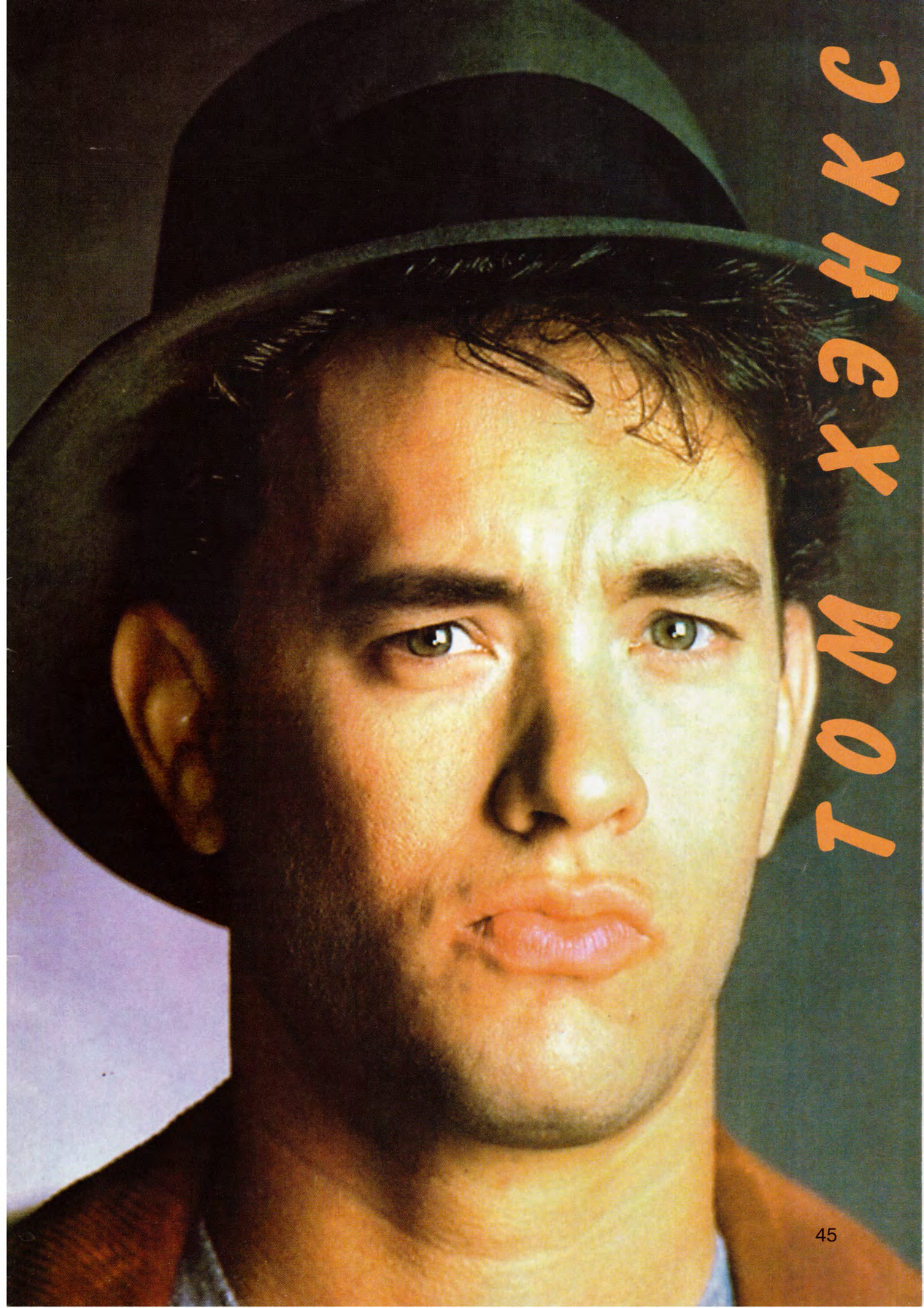
Коллекция Аккермана зарегистрирована в Книге рекордов Гиннеса и оценивается в четверть миллиарда долларов. Единственное, о чем сожалеет сегодня ее владелец, — о невозможности претворения фантастических сюжетов в реальную жизнь: в последние годы он каждую ночь смотрит в небо в надежде увидеть там хоть какого-нибудь инопланетянина.

И напрасно. Такой кошмар может случиться, увы, только в кино...

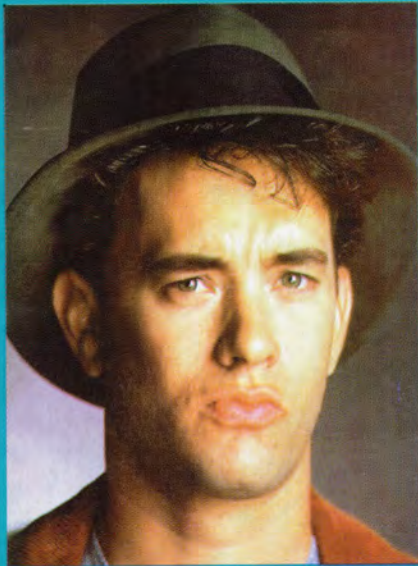
Перевела с французского
 А. МОЧАЛОВА

Монстры из “дома безумца” завоевывают мир





ТОМ ХЭНКС



Том Хэнкс политикой не занимается — он, конечно, ничего не имеет против актеров, стремящихся “жечь сердца людей” не только сценарным глаголом, но сам ни в какие политические дела не лезет. “Да и что я могу сказать людям? Только то, что сказал, когда мне вручали “Оскара”: “Давайте будем лучше относиться друг к другу”.

“Оскара” ему вручили за лучшую мужскую роль прошлого года — он сыграл умирающего от СПИДа гомосексуалиста в фильме “Филадельфия”. Кажется, в этом году ему снова грозит по меньшей мере выдвижение на высшую кинематографическую награду: за фильм “Форрест Гамп”. Это история жизни умственно отсталого человека, история, поведенная с сочувствием, любовью и — прежде всего — уважением.

У нас же Хэнкса знают прежде всего по комедийным ролям в “Большом” и “Тернере и Хуче”. Хотя Хэнкс может быть всяким: гадким спившимся тренером в “Своей лиге”, нервным отцом-одиночкой в “Бессоннице в Сиэтле”, толстяком — к той же “Лиге” он поправился на 25 килограммов, истощенным — к “Филадельфии” он отчаянно худел (как вспоминает его партнер по фильму Дензел Вашингтон, Том сидел на рисе и все просил дать ему понюхать обертку от конфетки). Что говорит о больших актерских способностях и невероятной самодисциплине и что вообще ни о чем не говорит: недисциплинированных звезд не бывает.

Что еще можно сказать о Томе Хэнксе? Ему под сорок, есть жена и дети, в детстве мечтал стать диктором на радио, но побоялся даже соваться туда. По поводу голливудского быта говорит, что “пусть лучше меня стукнут молотком по голове, чем я пойду на какую-нибудь тусовку”. Занимается только своей работой и в политику не лезет — всего лишь просит людей относиться друг к другу получше.

Н. ТУМАНСИНА



MARY SHELLEY'S FRANKENSTEIN
“ФРАНКЕНШТЕЙН” МЭРИ ШЕЛЛИ



NATURAL BORN
KILLERS
ПРИРОЖДЕННЫЕ
УБИЙЦЫ

США. 1994 г. 1 ч. 59 мин. Реж. Оливер Стоун. В ролях: Вуди Харрелсон, Джульетт Льюис, Роберт Дауни-мл., Том Сайзмор, Родни Дейнджерфилд.

Как уверяет Оливер Стоун (“Взвод”, “Рожденный 4 июля”, “The Doors” и еще целый ряд “культовых” фильмов), он снял “Прирожденных убийц” “просто ради забавы”. Позабавлялся режиссер вдоволь, в результате чего критики назвали фильм “образцом дурного вкуса”. А говорится в нем о том, как воздействует на массовое сознание смакование средствами массовой информации насилия в самых разных его проявлениях. Массовое сознание представлено двумя подростками, для которых убить — все равно что мороженое съесть. Насилие же представлено набором документальных кадров, и, как уверяют те же проклятые Стоуном средства массовой информации, после показа фильма по Америке прокатилась волна преступлений, аналогичных тем, которые совершают герои картины.

В И

США. 1994 г. 2 ч. 3 мин. Реж. Чарльз Шайер. В ролях: Джулия Робертс (Сабрина Питерсон), Ник Нолт (Питер Брэккет), Сол Рубинек, Роберт Лоджа.

История любви-ненависти между двумя репортерами-соперниками — как ни странно, мужчиной и женщиной. Она (Джулия Робертс) расследует катастрофу поезда для “Чикаго глоуб”, Он (Ник Нолт) делает то же для “Чикаго кроникл”. Ну вот, значит, сначала они ссорятся друг с другом, потом влюбляются друг в друга, потом снова ссорятся и в результате женятся. Ненависть в тракторке этих двух актеров выглядит убедительно, любовь, увы, нет — хотя мисс Робертс сама настояла на том, чтобы ей в партнерши пригласили именно мистера Нолта.

К Л

Великобритания — США. 1994 г. 2 ч. 3 мин. Реж. Кеннет Бранаг. В ролях: Роберт Де Ниро (Чудовище), Кеннет Бранаг (Виктор Франкенштейн), Хелена Бонхэм Картер, Эйдан Куинн, Том Халси, Джон Клиз, Ричард Брирз.

Эта работа замечательного английского режиссера Кеннета Бранага в какой-то степени перекликается с “Дракулой” Брэма Стокера”, поставленным Фрэнсисом Фордом Копполой (Коппола стал и продюсером “Франкенштейна”). И в том, и в другом случае была предпринята попытка практически буквально передать содержание знаменитых романов, и обе попытки оказались удачными. В результате современный зритель имеет не просто фильм ужасов, а исторически точный фильм ужасов, снятый при этом весьма элегантно.

А что до содержания — читайте книжки, господа!



**IT COULD HAPPEN TO YOU
ТАКОЕ МОГЛО ПРОИЗОЙТИ
С КАЖДЫМ**

США. 1994 г. 1 ч. 41 мин. Реж. Эндрю Бергман. В ролях: Николас Кейдж (Чарли Лэнг), Бриджит Фонда (Ивонна), Роза Перес.

Николас Кейдж играет обыкновенного нью-йоркского полицейского, с которым случается вот такая история. Как-то раз у него не оказывается в кармане мелочи, и он не может дать официантке “на чай”, зато обещает ей отдать половину выигрыша в лотерею — если билет, естественно, окажется счастливым. Он и оказывается — герой выигрывает четыре миллиона долларов и — слово есть слово — отдает два миллиона той самой официантке. Тут на сцену выходит жутко жадная (впрочем, ее можно понять) жена полицейского, которая заявляет, что это именно она послала мужа купить билет, следовательно, билет и выигрыш принадлежат ей. А тут еще об этой истории узнает пресса и начинает раскручивать сказку о добром сердце полицейского. В общем-то, очень милый и забавный фильм.

ДЕ О



**I LOVE TROUBLE
ЛЮБЛЮ НЕПРИЯТНОСТИ!**



**SLEEP WITH ME
СПИ СО МНОЙ**

США. 1994 г. 1 ч. 34 мин. Реж. Рори Келли. В ролях: Крейг Шеффер (Фрэнк), Эрик Столц (Джозеф), Мег Тилли (Сара), Томас Гибсон.

У этого фильма простенький сюжет, но любопытная история. Сюжет таков: у Джозефа есть друг Фрэнк и подружка Сара, и вот, по совету Фрэнка, Джозеф делает Саре предложение. Она соглашается, и только на свадебной церемонии Фрэнку становится ясно, что он сам тоже любит Сару. Так что теперь бедной девушке делать?

А прелесть в том, что сюжет этот разработан шестью разными сценаристами, которые и смотрят на ситуацию по-разному, и она предстает в самых разных контекстах.

У Б

“ПАРАДИС ГРУП”: РАБОТАЕМ УЖЕ ГОД -

Вряд ли сегодня кому-то незнакомо понятие “тайм-шер”, но мы все-таки напомним, что же это такое. Тайм-шер - это исключительно четырех-, пятизвездочная система проведения отпусков по всему миру. Приобретая тайм-шер, Вы покупаете одну или несколько недель в году в любом из типов апартаментов для отпусков. Все курорты включены в международную систему обмена RCI (Международный Кондоминиум курортов). Система включает свыше 2700 курортов в 85 странах мира. Независимо от того, где Вы приобретаете свои недели, пользуясь услугами RCI, Вы можете по обмену поехать на любой курорт.

“Парадис Групп” работает в Москве уже год. Купив тайм-шер в этой компании, Вы станете владельцем превосходных апартаментов на курорте высшей категории, который обычно расположен вблизи туристических центров. Непосредственно на курорте Вас как владельца тайм-шера будут обслуживать со значительной скидкой или даже бесплатно. Для удобства клиентов компания “Парадис Групп” предоставляет чартерный рейс прямо до курорта. А уж там Вас встретят и будут всячески опекать менеджеры этой фирмы. Они помогут Вам добраться до курорта, расскажут, куда лучше поехать на экскурсии. Даже если Вы захотите приобрести дополнительные недели для отпуска, Вам совсем не нужно ждать возвращения в Москву. Прямо на курорте Вы сможете оформить свое новое приобретение.

Сегодня на презентациях, проводимых “Парадис Групп” ежедневно в гостиницах “Международная-1” (ЦМТ) и “Академическая”, вниманию гостей предлагаются курорты, расположенные на южном побережье Испании и Канарских островах. Только подумайте: в Москве слякоть, дождь, морозы, снег, а на Канарах круглый год солнце, океан, естественный загар и сплошные развлечения!

На каждой презентации в “Парадис Групп” работают юристы фирмы “Атлант”, которые сразу же на месте ответят на все вопросы и разъяснят права владельца тайм-шера.

Возможность великолепно проводить отпуск в любом месте земного шара в течение многих лет, единожды заплатив за это, безусловно, заманчива. Владение тайм-шером оформляется как пожизненное, его можно передавать по наследству, продать, сдать в аренду. Неиспользованные недели можно копить, чтобы позднее отдохнуть сразу месяц. Или “позаимствовать” за пару лет вперед. В мире этим видом услуг по организации отдыха пользуются преимущественно люди со средним достатком. Приятно отметить, что и у нас миф о баснословной стоимости тайм-шера постепенно развеивается. Тем не менее, учитывая нашу беспокойную жизнь, непременным условием работы фирмы “Парадис Групп” является полная конфиденциальность - ни при каких обстоятельствах не оглашать имена клиентов.

Клиенты компании “Парадис Групп”, как настоящие, так и будущие, должны знать, что тайм-шер, купленный в этой фирме, официально защищен Британской трастовой компанией “Хатчинсон и К^о Траст Компани Лимитед” - одной из самых больших и заслуживающих доверие компаний в Европе. “Парадис Групп” работает с трастовой компанией без посредников, что позволяет снижать стоимость тайм-шера. Деньги владельцев тайм-шера хранятся в Бэркли Банке, и трастовая компания не имеет права отвечать по своим обязательствам деньгами клиента. В “Парадис Групп” интересы клиента защищает юридическая фирма “Атлант”, а при желании клиент получает еще и страховой полис. Если отдых срывается по независящим от клиента причинам, потраченные им деньги будут возвращены.

“Парадис Групп” 253-16-87
фирма “Атлант” 971-69-91

